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<C SON DEVANTEAU DESSUS SJk TÊTE... » 



M» Le Pailleor est un cbarmafit banbomiae qui, 
durant toute sa vie, baguenauda, et qu'ua» de aes 
jjOUFnéeâ recoramande à la po^térM.. Un souveair 
aiu^uste^ eonsacre sa fi^ile: renommée : il a élé iei-bes 
la deuxième p€frsonne Informée du génie de Biaise 
Ëas€&l. La prenuère, ea fui M. Pascal le père, lequel 
s'apeiH^ut que l'enfuit iaventait. le& maibéaiatiques. 
£{>ou¥asnté, M. Paseal: le père alla trourer hL L& Pail- 
leur;, des larmesr Lui mouillaient fe» yeujr. M. Le 
Pailleur le priai de ne Lui pas celer plus loiigtemps la 
eausede son trouble : € Je ne pleure* pas d'afûflctioa, 
mais de jjOie >, répandit Mi. Pascal; et; il montra ce 
que; mtk ûis avait sa fiaire; }t. Le Paiileur en eut la 
plus g^i'ande surprise et dit qufon n^de^ait plus c cap- 
tiver, cet esprit >/, mais au censtraire favoriser scm 
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vif élan. C'est ainsi que le petit Pascal obtint la 
liberté de son génie. M. Pascal le père appelait M. Le 
Pailleur € un de mes intimes amis depuis trente ans 
et plus, homme d'honneur, de doctrine et de vertu. » 

M. Le Pailleur mérite ces compliments; il en 
mérite d'autres. Il adorait les mathématiques et leur 
préférait encore le plaisir. Il écrivait peu et n'impri- 
mait rien : il avait médité sur les vanités de la gloire, 
sur les règles de la prudence et les conditions du 
repos. Il se mèla^ ainsi que Roberval, Descartes, 
Mersenne et Carcavi, d'une polémique engagée par 
Longomontanus et John Pell et relative à là quadra- 
ture du cercle : son avis ne fut pas négligé. Il s'oc- 
cupa de résoudre les équations cubiques, « par le 
cercle et la parabole, sans les purger du plus haut 
degré ». Ces études lui amusaient et ne lui alarmaient 
pas l'intelligence : il leur savait gré d'être difQciles 
et anodines. Mais, quand on veut l'embarquer à 
prendre parti dans l'affaire de Galilée, touchant le 
mouvement de la terre, on l'ennuie, on l'effare ; il se 
récuse et ne répond qu'en petits vers badins, où il 
proteste de sa révérence à l'égard des mystères de la 
nature. Il ne va pas déchiffrer le firmament! Il se 
moque d'une science présomptueuse et lui opposé 
une divinité plus belle et plus sage, l'Ignorance, qui 
est la sœur de l'Innocence. Cette divinité ne nous 
trompe jamais. Ce n'est pas elle qui fomente les opi- 
nions, l'erreur, l'hérésie et les factions... Laissant 
donc les hasardeuses rêveries, il conclut d'aller boire 
et « faire grillade » au cabaret du Bon Puits. 

C'était un fameux drille. Il faisait la débauche à 
Paris et n'y renonça que pour suivre en Bretagne le 
comte de Saint-Brisse, cousin germain du duc de 
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Retz. Et, à cette époque, le duc de Retz était à Belle- 
Isle, où il faisait la débauche avec divers seigneurs 
et des lettrés tels que Saiat-Amant. Les deux cousins 
durent, en Bretagne, réunir quelquefois leurs gaietés 
et le mathématicien Le Paiileur au poète des Goinfres. 
D'ailleurs, le poète des Goinfresesi un galant homme, 
de la meilleure compagnie, grand poète et qui a les 
plus fines délicatesses de la pensée ; quant à M. Le 
Paiileur, il sufQt que M. Pascal le père lui attribue 
de la vertu. Ces débauchés, ce sont des épicuriens. 
Mais Tépicuréisme n'est pas une doctrine méprisable^ 
ni une pratique aisée : Arlstippe de Cyrène a ses 
disciples dans la crapule, en général ; Épîcure a les 
siens parmi les bonnes tètes qui savent administrer 
leurs plaisirs. Et Ton n'administre pas ses plaisirs 
beaucoup plus facilement que ses devoirs. M. Le 
Paiileur est à sa manière un sceptique et, si Ton veut, 
un libertin : mais avec tant de précautions ! Plus il 
était jaloux de son indépendance, et plus il avait 
soin de la rendre digne de son amour. 11 Tornait de 
sentiments scrupuleux et exquis. Tout jeune, sans 
fortune, fils d'un simple lieutenant à Télection de 
Meulan, on le mit aux Finances, petit commis de 
J'épargne. Il connut qu'autour de lui l'on grivelait 
sur les pensions : il ne put souffrir ces « pillaude- 
ries »; et il s'en alla. Il vécut désormais ua peu au 
hasard, avec dignité. Quand il était auprès du comte 
de Saint-Brisse, il veillait à ne pas coûter cher et 
payait, par son agrément, les bontés qu'on avait 
pour lui. L'un de ses talents était la musique : il 
l'avait apprise c comme une partie des mathéma- 
tiques », et il la cultivait, ainsi que les mathéma- 
tiques, en guise de divertissement. Il chantait ; et son 
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répertoire était si iteadu qu'ua Siojr de carnaval ii 
donoA quatre-yingt-rhuit cbaasong. U cUnsait aussi* 
Et il c0rBjK)sait des ballets. Et ii écrivait ^ sesAjaak 
des billets joliment riméfi^ où il fiiettait un peu «die 
pbilosupJiie, «v^ec beaucoup de badinage. U était si 
gai que le messager de R<ennes à Paris le vouldât 
pour rien, tant il tenait les Autres voyageurs en b/dsisiie 
humeur, patience et amiénité disitraUe. XJne aimajbie 
femme un peu toquée, veuve de trois vieux maris «t 
(craignant de s'ennuyer dans la solitude où finale* 
meni Tavait laJs&ée le maxécbai de Tbémines, :SiiA 
rattacher À sa personne, en qualité de seor^étaire (m 
intendant, «n quantité mal définie «t préei^huse d'ami, 
4e compagnon. Il ne la xjuitta plus et n'eut d'autre 
zèle .qu'à J.a présor^'ier des périls du désœuvreaneat. 

Voilà 3i. Le Pailleur. J'.ai cru qu'il fallait tracer 
de lui cette petite image, parce qu'il est le seuil «de 
son temps qui lUoas ait laissé quelques mots relaUls 
à la petite Aile qui sera M'"" de La Fayette. 

En i>637, quaiBidifarie-JMadeleitie a trois aois, M. Le 
Pailleur, « estant à la campa^e av^ec M"»® la maré- 
chale de Thémines », écrit à If . die La Vergne son 
ami eA^em vers pimpants, lui fait part de tout île bien 
qu'il antand dire de cette jk petite Ménie », ei ^^n- 
tille, 

Surtout -quand elle fait le loup, 
&OB devanteau dessus sa tête. 

:Ët c'est tout. Uais, le plus <soifve<it, on n'a rieri, sar 
les primes an&iées des ^personfies qui sont deveiraes 
eiélèbres. Les itémoias, parce qu'ils ne 4evinent pas, 
«ont imattentifs. Ils n'ont TÏ&a tu e^ ne éisentrieii. 
Le devaateau, cm tablier, quB cette petifbe -enfont 
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caHièn^idessttfl sa tète, «fin de jouer à Caire île ioup, 
c'est (tout oe ^ift^st ^taîssë de «ouveoîr les puériles 
eiiôées de iMarie-Mad^leine de la Yergae. £t il ne £aut 
IMiint obusen* d'une si frMe î&dicaction, ia mener loin^ 
eradlure dedàtque œtte Ménie donnait déjà la comé- 
^e, erséaii Vidions et personnages, préludait à son 
Jtatent J'jaî icîté iL 'Le PaiU^ur avec un peu de coin«- 
pàaisance, parce qu'il mous <u)nduira dans le milieu 
osa M^ fde ia Vecgne eut sim enfance. 

ËÙc iëtait née 4 P^ris et fut baptisée dans la 
papcÂsse âaint^ulpice he ::dix^huttièœe jour du moi;; 
de mars 1634. 'Sur l'acte de ^eu ibapbème, elle est 
diiej«Élaràe*-'Màgd6leine,'Qlte deMarcPioohe, écuyer, 
siBur ée La ¥ergne,.et de damoiselle 'Elisabeth Peoa, 
SB, femme 9. <Ëlie a pour parrain < messîre Uri>ain 'de 
Maillé, jnarqufts de Brézé, ohevoilier des ordres du roi, 
eonseiller en son conseil, maréobal de France », et 
pour marraine € dame'Marie^Hagdeleitiede'Vignerot, 
dame de Combalet >. 

iCSelte dame de Comimlet, ^et qui sera'duefaessed'Ai- 
^jûlkon, c'est laiiîèoe de Richelieu. Elle a trente an6 
alors. 'Qiiand elle avait quinze ans et qu'elle était 
M^ile Pontoonrlay, un joli garçon ée-dûx<*sept.ans-7 
Hippoljite de Bétbune, comte de Selles, neveu de 
JBraUy et gentMhomme de la chambre de Gaston d^Or^- 
iéaos,.s''épfit poitr ^ledfune passton si ardente que 
mÔBire un vo^ge en Italie ne l'en puft distraire. 
M**de;Pontcoiirlay répondit. àcetamxMir, et l'on vint 
aux .ifiaBçailles. Puis tes intrÊgues de la 'COur ame- 
nèrent une querelle fiameuse ^entre le cardinal de 
Itichelîeu^ le duc detLuynes-. Ce dernier, pour Ua&- 
ocimmodemont, of&it une alliance de fasniHe : son 
n^rau, le laarquis Ae Gambalet, •épouserait la nièce 
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du cardinal. M"* de Pontcourlay dut renoncer à son 
choix. Elle épousa M. de Combalet, sur la fin de 
novembre, en 1640. M. de Combalet, comment Teût- 
elle aimé? Car il était mal bâti et le teint couperosé. 
Comment ne i'eût-elle point hai? Car il n'était pas 
M. de Béthune. Mais la volonté du cardinal ne tolé- 
rait pas^rindécision. M. de Combalet, tout laid qu'il 
fût, ne manqua ni de grâce ni d'habileté : il sut, par 
un déférant amour et discret, forcer la patience et 
Testime de la jeune femme à qui on Tavait infligé. II 
eut, en outre, Tart ou le hasard de n'être pas impor- 
tun. Comme il était colonel du régiment de Norman- 
die, six mois après son mariage, il suivit le cardinal 
à la guerre, et la seconde année de son mariage 
n'était point achevée qu'il fut tué, U 3 septembre 16^2, 
au siège de Montpellier. La petite veuve so retira aux 
Carmélites. Mais Richelieu la fit retourner au monde 
et vivre à la cour. Alors se présenta de nouveau M. de 
Béthune, qui l'aimait encore et la priait de l'épouser. 
Mais elle ne rêvait qu'aux tranquillités de la vie reli- 
gieuse ; et l'on ne sait pas ce que pesa, dans sa réso- 
lution d'éconduire M. de Béthune, le souvenir de 
M. de Combalet : on est tenté de voir un peu cette 
aventuré analogue à celle de M'"" de Clèves qui écon- 
duit, dans le roman, M. de Nemours, après la mort 
de M. de Clèves. Pour garder à la cour M"' de Com- 
balet, la reine et le ministre eurent à lutter et durent 
même invoquer Tautorité de la cour romaine. 
Ensuite, M*"^ de Combalet subit les péripéties de 
Richelieu, fut chassée de la cour et y revint. Il 
semble qu'elle ait eu longtemps de l'aversion pour 
les fêtes et les honneurs et qu'elle en ait enfin pris 
son parti et pris le pli, jusqu'à devenir assez 
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r^muaBie ^ei intrjfgante. Les booiëjs du jcardinal lui 
£Er;eat d'al>ard £a«ilidieu6es:et,.à la l.c»),gue, précieuses. 
U K^arut 4e8 liheJiles où -elle est présenkée comoie 
Tmoe dds nnàitr^sses d/e> sea xxxicle. .Mais il &e iaut 
CP0k*e ilefiJlibeUes^gue dans la mesure où U'estprudeot 
de œitiger r^eBth^usiasiKUB des panégyxigues. 

.Le ^parrain de W^^ de La Yer^ae fut «un .grand per- 
SQBBage^ beau-rfrère de Richelieu, qui Je combla de 
faveurs. tM&is le .maréchal de &réié .caimerYait, mal- 
gûé la ^natitttde, ie s<Mici de .sa &erté. il .se JbrauiUa 
pLttfiiard av^ec le ^tdut-fmissaut sodaiitre et lui r^en- 
Vt^yaiCe qiuU tenait -de Jui, dji moios jûc qui^pauvait 
ètne aÂivsi i*:eDvoyé, oomme les pitQvisioos du gouver- 
nftmentide'GaJais ^quaûLau^ordcmMeuet à.la qua- 
Ulé ide <maréC(haJ àe FsaAce, c'éUH À lui. La iielle 
.«&anB»o qu'il habitait daDsla,pfovinoe<d'AnJDn, dont 
il élait.^Qiis^verAeRiu:, portait en ^ej3er,giie ceg .mots : 
NvUi uÏM voeaii. C'efit%ttae^e«ise à lar£ois.peu^ccQeil- 
JaflKte et .amicale, fiQcrati(|iLe, .mais a^vec de ia .hauteur. 

Ainsi, par «a marraine tôt sâu parrain, la petite de 
la ¥ûrgBe se drofire, en quelque façon, liée A la 
«QftisftD de Hichelie^, liée ^u podivoir. .Nous ^rrojis 
jo» f^\t}àe de^i^iendra let icemment elle profUerra «de ces 
.gnuidBuffis toUélahteB, iou l^ieaies ^écar^era : ^es «des- 
d^ées'se ^préparemi., «t J^n dirait .q«H!il loe fui j>as 
^question ^d'elle:; ce sont |)^ôuiitant -ses .futures inilia- 
ii«es xpae 'dtéterfxÛAent de iloin les hasards. 

-KaBS le :mèta%e {tennps et trucnnée mèoie Qu':âU« a 
(trais /ans <eft lait le loup, il y «a, mais & /Paris et à la 
leouT, '«ne jfeune sue de dtiic-4ieuf .a&s Àpeine ettqni 
«Admre de singuliers tnaisas. £Ue s'f^p^dîa W^^ de.iA 
f*ayetie. BUe :a été éleivée qfuo* une imère pie«fie ^t 
boBua. A quatorze fSBs, "vei^s f4;6ââ, «Ue esi xle^yeaue 
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fille d'honneur de la reine. Et puis, peu à peu, non 
par un élan soudain, mais avec une lenteur péné- 
trante, elle a séduit le cœur, l'imagination, la con- 
fiance du mélancolique, rêveur et inquiet Louis XIII, 
sans le vouloir et sans aucuns habileté que de par- 
faite innocence. Le Roi aima son amitié, Taima 
timidement et lui accorda une sorte de ferveur 
jalouse et dangereuse. Il renonça pour elle au senti- 
ment que lui avait inspiré M^^"" de Haute fort, très pure 
aussi, mais plus hardie. Et M^^° de Hautefort était 
l)Ionde, M^^* de La Fayette était brune. Le Roi causait 
longuement avec elle, à condition qu'ils ne fussent 
pas seuls, car il était pusillanime et scrupuleux, 
sévère h lui-même. A ce moment, le cardinal avait 
de la difficulté à se maintenir : les partis de la cour 
lui multipliaient les tourments. V. arriva que M"* de 
La Fayette fut réclamée par les ennemis du cardinal. 
Trois de ses parents, deux oncles, dont l'un évèque 
de Limoges et aumônier de la Reine, et une tante, 
M"*" de Sennecé, tâchaient de l'endoctriner. Il est 
malaisé de dire jusqu'où elle entra dans un complot 
qui, d'ailleurs, paraît assez vague. Mais elle adopta 
sans doute, ainsi qu'une partie de la cour, l'idée que 
lo cardinal était mauvais au Roi et à la Reine, mau- 
vais à la France et mauvais k la religion. La pensée 
de sauver la France et la religion, de délivrer la Reine 
et le Roi, dut l'effleurer, dut la tenter. Surtout, elle 
obéissait à un sentiment de tendresse où elle était 
sAre de ne mêler aucune ambition. Le cardinal essaya 
de la gagner à sa cause et n'y réussit pas : alors, il 
décida de la perdre; et il était le plus fort. M"' de La 
Fayette s'aperçut un jour qu'elle avait de terribles 
ennemis et des amis plus redoutables. Elle eut peur. 
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Et bientôt elle eut peur du Roi^ qui tout à coup 
s'émut d'un entrain tel qu'en ont par crises les 
timides. Il la pressa de céder à cette impulsion de 
son amour : il l'installerait à Versailles, loin de tout 
le monde ; elle serait l'amie du Roi et, car il délirait, 
ne serait-elle pas la maîtresse du Roi?... Elle fut 
nonne au courent de Sainte-Marie. Elle quitta pour 
jamais la cour, le siècle et oublia toutes choses dans 
le soin de l'éternité. 

M^^® de La Fayette, qui prend à la Visitation le 
nom de sœur Louise-Angélique, ne connaît pas la 
petite fille au devanteau. Dans quelque vingt ans, 
cette petite ôlle sera sa belle-sœur et portera le nom 
de La Fayette. L'aventure qui mena au couvent 
l'amie de Louis XIII aura de l'influence, plus tard, 
sur l'âme qui est enfantine encore. Les hasards font 
leur jeu séparément. Et, dans sa série, chacun d'eux 
suit une logique de réalité. Aucun d'eux n'est un 
hasard. C'est leur rencontre qui, étant imprévue, 
compose le mystère d'une destinée. Une petite 
enfant qui vient de naître et qui, frivole, attend et 
qui ne sait ce qu'elle attend et ne sait même pas 
qu'elle attend, ressemble à cette jeune guerrière de 
Virgile, Camille allègre et menacée. Elle ne devine 
pas; et elle ne pourrait deviner : il y a, entre la 
sûreté des hasards et sa naïveté, le contraste pathé- 
tique et dur qui est le caractère étrange et vain de 
toute vie humaine. 

Approchons-nous de Marie-Madeleine de La Vergne, 
mais sans hâte, et connaissons d'abord ses parents. 

Son père, Marc Pioche, écuyer, sieur de La Vergne, 
n'est pas illustre ; et, sans elle, on ne parlerait pas 
de lui. C'était un gentilhomme, de petite noblesse. 
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et qui eM fait dans Tai^mée «ae carnère dm :pftB 
SQOcteBta, i^i Jia jCatiFeiir des lELichûtitxi ne li'arvaût dire 
des ansploififitubakemoBifit, éa 9raii« de capitadoe^uu 
négimend (ie PioariUe, aâoaejré à cpialqves ^àaimeyaoBu. 
Mais il était, dans :1e . métÈer dee lafiaes^ unie s^nde do 
savant £t .un :leltné. Il ^t rchioisi coiSiine igâiiireffaeair 
un (jaaoe duc de FstCMD^ac, Jeasi-Aci»and de Mailbé^ 
Ëxézé^ Bis du manéehaJiet frère de Glaire-ClémBiiee 
de Maillé, qui épousa le grand Goud'é. Le ^euoDueidQG 
faottf ra «a 4646 à Ja fastaûiilie d'ûnbitelle^ tmé d'mne 
Fûlée deflsanoQ et â^é de Yxog-t-fle^)! ans. <Lés d)émoi-- 
gnages ecptitiinaiBifnesàiui aûsordieritioutes Jes veriiifi. 
ÔD.a dit quil était (l Vi^xaneui Ae Is. FiTwce et de la 
ûfKur ». II. aurait qnincie aii^, loiM^^fu^ Uairie-iiliad&Ieiae 
de La Yecgne dDeaqnnit. 

M. de iLa Vengi3£jéÉait<v6uf et, d^iin panemier inm'iaga, 
a^Tait trois ifillee, — daus enitrèneat ^n couvent ; — 
puis il épauusa, am xnûis de février 16B3, Elisabeth «ou 
Is&beU^, — isabeUe proiiabiierment; i&ais .on 4ui 
donne r>un ou Tautre de .€es no«aiBdians les actes^ — 
iUle de François Peoa, médecin du roi. C'est ia mère 
ds3 Maxie-iMaibefleine. Elle appartenait à une famMlie 
fnroveojçale guia.(vait, dii-sn, ^« unar^é^u parlement 
d'iiix )). iDeua de «^ laocrcètrofi laéidtïfiait d^ètce faiBn- 
iionixée : .l'un diu ^it'* «iècle^ .Hugues de Pena, qmi 
4&erv£t le r.oi 'GharJÊS de Jla|d€£ et à ;apuâ la rmn^s 
fiéabrÎEûe donna ite buurier de poètie ; Tauibre )fut, jani 
XYi** siècle, un fameux mathématicien, Jean Be»a. 
De Tihou parle de Iid dans bsoa hiâtcdire. ii eidtivâ 
l'Optâq-iibe et Tasti^nosmeu II aaiPi^re La B»inée?dit 
Haams pour saon 4élè¥e iOa Juîen pour âo«i «nattre : 
fK>ur:8on 'élève, si Ufous en eroyons ite Thau; maïs, 
OûmmB il i'fjppelle une iois prtteceptor mgue, il est 
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possible que les rôles soient tout au contraire. Jean 
Pena mit au jour plusieurs ouvrages (rEuclide, les 
traduisit en latin, les commenta et, dans la préface 
des Caloptnqueiy € il dit plusieurs choses du miroir 
cylindrique, qui sont presque incroyables et qui don- 
nent de i'étonnement, comme si les effets n'en étaient 
pas naturels >. Le cardinal de Lorraine flt créer pour 
lui, au collège royal de France, une chaire de mathé- 
matiques. Mais, à trente ans, il mourut. Son arrière- 
petite-QlIe, Isabelle Pena, je ne crois pas que les 
mathématiques Talent tourmentée. Elle eut d'autres 
attraits : la beauté, semble-t>il, et aussi la gaieté. 
Elle ne démentit pas le sang provençal ; et sa vie a 
de l'entrain. N'oublions pas ses vertus. Le Pailleur 
l'appelle c une belle et bonne dame ». Il ajoute : 
c oiseau rare en cette saison > ! Ce n'est pas là signe 
de pessimisme; c'est pour la rime seulement et parce 
qu'il vantera M*" de La Vergne de c bien garder 
la maison ». Femme d'intérieur ; et qui reçoit et, 
comme dit le même Le Pailleur, « entretient bien la 
compagnie ». C'est une femme distinguée, assuré- 
ment, et que M'^^ de Combalet ne dédaignera pas 
d'avoir dans son entourage habituel. Mais aussi nous 
la verrons faire, à l'occasion, de ces petites choses 
où quelque vulgarité d'âme se révèle : et c'est le 
coût de son entrain. 

A peine au sortir de l'enfance, le marquis de Brézé 
reçut le titre de grand amiral. M. de La Vergne était 
alors son gouverneur. Et il avait pour précepteur un 
personnage un peu bizarre, éminent, de compé- 
tence variée, qui s'est lancé plus tard dans une aven- 
ture absurde et à laquelle il doit cependant la seule 
célébrité qui lui reste : Hédelin, abbé d'Aubignac, 
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oekii-là >q«i ^^arka de prouver que r7/tai3?' ofétait 
q'^'un ooéchant poème et qiu'il ne fallait pas s'fsn 
éteimer, flemère n'spînt frobit exifilé. QtiftanfddIiOT- 
iiMiJait oe paradoxe, il ne «oai^eait qu'au rpkiisir d^on 
jeu littéraire et au di^vertifisemenide plusieurs iletlrés 
qu'il 'a^embiait en sa nEai&um le premier jour -de 
ciiaque mois 'et qn'dl appelait -son académie. £eule- 
ment, lies philologues d'oatre-Bftiiu, Walf «td'autces, 
prérent au sérlstix sa plaisamterie, au bout d'an -siè^B 
et^eusuite : ils (donnèrent die la rigueur à sa démoirs- 
Iratian badine, la changèrent en jdootnine ifit llabbé 
d'Aubignac -se itrouva 4e «précnrseur, plus ou moins 
franchement peconnu, de toute ame école -et de tou^e 
unelfolie. D abosti avoeat/piuisientré dans liétateoclé- 
eiastique, il fut un orateur sacré, fut l'auteur de tpa- 
giédtes, de pomans, de tcaités érudits, narquois^ 
pi^lémiques, fut un homme :d'adiraires ;tnrès adroit, fut 
lïe qu'il avait envie d'être : et »es gdâts, .d'iun jour à 
l^autFe,'t@umaieFQt au Vient de sa fantaisie. .Son élère 
ayant été nommé jgrand ^amiral, l-abbé d'Aubigoac 
étufdie et prompteonent connaît <( les ailCsbireB de jiaFer, 
les armées jnavales, la fabri^que des -vaisseaux, laclô*- 
ture et r^uveuturedes porte to -y. il «se mêle de « aaég-o- 
€Îatioiis importantes » et na'efit pas unântruB dafnsle 
^ cabinet des mimstresi)!. Fau^r-il l'en croire? Un 
homme qui dit de soi tant de bien ne proMW que-sa 
BineériHé. Sans -doute ie petit gr»nd -amiral .avait-il 
J)e60in diautses collaboratenrB, moins ^agités, tplus 
compétents : M, de La ¥ergne le «ervit splus précisé- 
-ffl^nt, ^avec beaucoup dersimplicité. Jl passa jdesjpMes 
-delà guerre aux états xie la flotte ; et sion titreiut capi- 
taine de la Diartne. Mais il ne parait pas avoir navigué^ 
Sen^activité est plutèt cëiie d'un cEffkûer du génie« 



Jfo'llS36, le6 Impériaux, ^anwc PkeoloBami 6t Jean 
de Weert, iiyadat pris Corlûe «t forcé iepa^a&ge de :1a 
Somme, e«vahîreat la Picardie. La cavalerie espa- 
gnole sot ées baotlefi de Croaies «et idie Hongrois piliè- 
rejit, incend^^eusrt, empliroert de l^»s criiaiHée le 
{mys ^nttre la Somœe edJ'Oiêe. A iParis, il y e»! quel- 
411166 jours «i'épouA^ante. S^udaio, l'ota s'aperçut q;ue 
Par^ était mal furoiâgé. ht peuple se {^oba; voirie il 
accusa ie cardinal : si Paris ittaoïçuait de défense, 
eh ! hïesLj c'esl q^e le jsardt&al ja'avait «OiOgé «qu'à ae 
irâtir Sicai palaeis!*.. Et ^pourt«M les iiB^Ms étaient 
iovrdsL,. <kn mit en dioute ia ^fidëlitë du comte de 
fioifisons, cJ^f de r.areabée qui couvrait Paris. T:eHe 
lut cetbe ^alarme qu'jJ y eut à ocaiivdre des émeutes. 
Mais Ricfaeli en montra .rikojnme qu'i*! -était. Son car«> 
irt^sse ie iinena ps'ès :de Tfidtel de Ville. Seul, lans 
siuUe escorte, il Itovecsa la fotrle iNemuaBibe et, par 
aaûenté bnave, \m imposa. E& peu 'de teiaps^ il tnaas- 
lorma ropkiiiion du. populaire. Un î^and élan paiiCio- 
AiqifêBuceéda «as tJ^iimbleis et aa:x ^sou^pçons. ;Les 
teorpsde métieats affirmèrent laur déYO^ueBateat au .roi, 
«onjtf ibuèrent à la dâpensfe de guerre... £t l'on reprit 
<IorJ>ie^ l'&ù repoi^sfia Tinvasion. 

Mais QûnfïXQGy après le danger, Ton se ^ouviejÉt 
gmooir^ nn pmi d'avoir été Coirt impriadenft, on fi'avlM 
Ae tnettne en état de résiister les .anvlronfi de PanHIs. 
A» msis de n&v«m'bre, le marquis de Bnézé, qui av^it 
.éij-aept ans^ treçuit mieisJi&n de lotrtiâeir PoutttHse. U 
j achemina un .Té^m;enL La viUe dut .pourvu à la 
Mbsistaoce des .èajumes id'^rmes et les o<»UaQt)e;ttcs 
^iBrlaHles recueillir ;à cette îQn troismille lirres toor- 
itoiB. Les ffcaroisaes tétaient pa^uYXBS:: déjà plasd^aars 
passages «de li?ou;pes ies ayaâenit éprouvées. Il y eut 
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des chicanes, des plaintes ; il y eut de la politique. 
Néanmoins, les travaux se firent : c'est M. de La 
Vergne qui les dirigea. M. Le Pailleur lui écrit : c Un 
soldat me dit l'autre jour -— que Pontoise était ton 
séjour. — Il me raconta des merveilles — de tes 
fortifications ^ -— il me nomma des bastions, — des 
forts, des pièces détachées, — des retranchements, 
des tranchées, — dos angles fianqués et flanquants, 
— des demi-lunes et des pans, — des contrescarpes, 
des courtines, — des parapets, des contremines, — 
des banquettes, des corridors, — et des dedans et des 
dehors, — et mille autres termes semblables — que 
je prenais pour noms de diables... » Il tient à honneur 
de s'embrouiller dans tout cela ; mais il célèbre la 
vigilante ardeur de son ami, créateur d'une forte- 
resse si puissante « qu'un Alexandre — en dix ans 
ne la sauroit prendre ]». Cependant, le marquis de 
Brézé, par sa douceur et son joli air, conquiert et les 
notables et la multitude. Chacun travaille selon ses 
aptitudes les meilleures. Hédelin se rappelle qu'il est 
abbé : il prêche contre les vices de la chair et de la 
bonne chère avec une si persuasive éloquence « qu'on 
ne voit plus dedans les rues — que des vendeuses de 
morues, » M. de La Vergne avait amené sa famille, 
sa femme et la petite Ménie, et aussi son beau-frère, 
Gabriel Pena, seigneur de Saint-Pons, un garçon 
qui prenait la vie doucement, chassait et, autour de 
la chasse, trouvait des occasions de rurale galanterie. 
Voilà un peu les alentours de cette petite fille, 
quand elle a deux et trois ans : la France envahie, 
des périls, un grand zèle à s'en délivrer, l'activité 
des uns, la nonchalance des autres, les honnêtes 
velléités de l'ordre dans le désordre coutumier. 
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Â Pontoise, M. de La Vergae dépensa beaucoup de 
talent. C*était un homme qui ne se ménageait pas. 
M. Le Pailieur en éprouvait un amical ennui ; et, 
dans une invocation qu'il adresse à la grande reine 
Oisiveté, il s'écrie : « Fais que La Vergue se repose... 
— qu'une prompte paix le ramène — vers son 
jardin et sa fontaine, — son cabinet et son billard ; 
•^ fais que je le trouve gaillard, — sans trouble et 
sans inquiétude; — ôte-lui le soin de l'étude — et 
lui donne la volonté — d'aimer sans lin ta déité l :» 
Il ajoute, et c'est hors du vers, et c'est hors du 
rythme : Amen ; et met une sollicitude amicale dans 
le sincère badinage de sa prière. M. de La Yergne 
usait sa vie, par trop d'assiduité ; il négligeait le 
repos, comme souvent ont fait ceux qui meurent 
jeunes et qui paraissent ensuite s'être dépêchés de 
vivre en peu de temps autant que d'autres à loisir. 

Son jardin, sa fontaine, son cabinet et son billard, 
c'était à Paris ou, pour mieux dire, à Saint>6ermain- 
des-Prés, au coin des rues Pérou et de Vaugirard, le 
coin de droite, si l'on vient de Saint-Suipice et Ton 
va au Luxembourg. Ce quartier, ce faubourg de 
Paris, fait quasiment village : il est un bailliage 
soumis à la juridiction de l'abbé de Saint-Germain- 
des-Prés. M. de La Vergue possédait là une belle 
maison : celle qu'habitera M"'* de La Fayette ; et 
M°*® de Sévigrré en célébrera le jardin, la fontaine. 
L'année même que naquit Marie-Madeleine, M. de La 
Vergne acheta le terrain d'en face, à l'autre coin des 
rues Férou et de Vaugirard ; il y construisit une 
autre maison, qui ne resta point dans la famille. Et, 
cinq ans plus tard, il établit une communication 
très jolie entre ses deux maisons, par-dessus la rue 
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Fërouy une* scHPte de eevloîr en falr, nm pont des 
S(H^>irfr. AI. de L»: Vergue^ aumtt le ^^61 d» Kan^clntee* 
tore. TiaU^rasali des RéBttic acc»rde qt!* « il 7 enten^ 
dak uDf p6» K Oh jiaai?T le roi, élciut fdiifi gai qie? de 
eoulmne, se* drvertissscit avee M. de Bassorapierne^ 
SuFviQt le itls é» Sétastieni Zamietv avcompagiré de 
M. de La \^ergB«v Or^ce Zamet, ua.honiiae graTiQr>el 
céréixK>nteiix^ faisait des réfv^ences compassésB : 
« le Roi disait quil lui semblait, quand Zàmelfakail 
de& vérénenees, qise La Vergne èttaût derrière pour te 
mesaver avec sa taise. y> La Yergne aîmact rasroikvteo* 
tare et^ gënéraleiiKeaiilr, tes beaux-arks^^ Il était rm 
hexïfoe d'étude^;: non» ht teBooe de M«. Le PaBleus. U 
a^ali' uat (^ ea^biaet », eitanab^e cnili il réneis^it dàveoMai 
eurifysiiltés et objfets d'art» Il avait ene birbixotliè^qtte 
a^s«2 ifiaportante pour qu'elle ait compté danstsit 
suce^&ioii. ri aurait de lai fùrtuaie et sanraii parer sov 
eotislence, 

^ei^mvive côdërda la rae éa Yaiu^ard, se^tt oruTaiit le 
eounrent des Bénédictrues du Calfairs, avec wn» cla«>- 
pelle» ait dbc&er j^aiQto.. El, auprès de ce eouveot^. ii 
j a^^l lie* Petit Liirxeiisb«»urg; palids aoTnpttieuâc et 
càapmaqat, où s^'élablit M?»» d'Aiguilian. Le mém^gt 
de* La Ver gn0 était voisin de sa. psratnctriee et voisda 
êm service à (vi reudre. M"** da La Vergae étamt 
quasi^iame^ d'IuonneaT de la aHoehefise ou damet d& sa 
suiieet M- de La Vergue ^ant devenu son mteodafBUfi, 
a«a moins soir hooMOie dje conAaskce* il Vauxomçagmii 
danS' ses cképlacemeivls» 

Une fois^ — et il semble apmiOd fut à: ra>utonne dt 
rairaée iô'St% — elkise leadit ài Bddieiiea^ hoa Loia 
die Loudun, petit» ville en^jOBe tout agitére par ks scait^ 
^ai99 de l^affaica Urbain Graoïdier. Trois aasi ptus 
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tèt,. cm biglait Grandi»'^ caré de Sttint-Piidrrft «te 
Lo«ciun,vbea«B gacçoit (pu,, recherchant tes fommes^ 
agaçait auissi' les reUgieusesL 0» raceusait d'a^rah' 
en&90eeié Tes. Ursulinea. kjprès aasiaoBt sisr 1& bûcher^ 
ees Mkfs filles eoabîn aèrent dese ctocre aux- priscis 
a^ec le» dénuona opu'il leur «Tsâi.ificevpQTéni*. 1^ toute 
la. proviiicd el d'arlleurs^ on les veataiit rme : ea n'éfesabt 
pas pour ie» edAtBatl Wbcs avaient leora crises iee 
plu». reoM^uables à Focscasion des aompagDries les 
phur iliaetres : et, si la: compagine' ]»ani|aait, par 
jiral«^ance^ eîleft dememraîest penauxies. Étaat à 
RiobelieiEy M^^ d'Ai^mlbm Toaiiit^ dte aussi^ voir lies 
posBâiMes. Elle eravoya pr^mièreœjeDt un jeime prêÉre, 
aniXviins d^esqaisBer une enquête'^ L'aibbé n'est pa^- de 
ccwL à qai Fon es eiiHite. il a. du sceptieienie ^ etiLa 
mèaoe de la suétbode : iléeafftelr'escpHcatian mysti^e 
as&ez rndemeal: dès qu'il troRzve l'expUcatioa vurir 
^acire suffisante» il fit piusîeura séjours à Londu», 
seul d'atbeffd,. eoisaîte avec M^^ de Rambouillet, — 
Julie et; qui' sexa M°^** de MeatausieGr ; ~* puis vinrent 
M"^ d'AiguidioB, le marquis de Brézé, Voiture, et 
M)., de La Vergue. M. de Lairbardemoiii, tevrtbLe orgat- 
nàs^Dtexir du procès de Grandier^les accompagnaii,. U 
y «vaôtde la f^tie, à Lo«idun« Antoor cbes p06â4dëe&, 
hsas^ exorcistes ne sont pas sauts malle aaaiogie avec 
des' eatrepressueurs de spectacles* Des cris, des hur- 
lements^ des riiffes phiS: affr&ax que des sanglots, 
des contorsions doaâ 1il poussière,, des grimaces^ des 
ûgnoo&iBiieS). Uae foute radlleuse on délinanter allant, 
vcanant, courant iVnm diable à un autre, deBéhémoth 
- qui. habite; la supérieure desUrsuiénes à Léviathan et 
Lorou qui habitent ensjBfmblo une veuve.. Cette foula 
ré^BMïé une odisar d!aiL fil Fos Interroge les pcmsé- 
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dées, OU de leurs démons. Les incrédules tâchent de les 
dérouter, en leur parlant latin, que les démons ne 
doivent pas ignorer, mais que les possédées igno- 
rent : si les possédées répondent juste, c'est que les 
démons s'expriment par leur bouche. On leur tend 
des panneaux, où elles tombent, mais d'où Fes tirent 
tant bien que mal leur rouerie et la subtilité des 
exorcistes. On feint de leur parler grec : et c'est de 
l'anglais ; mais en définitive, si les possédées ne 
savent pas le grec, les démons ne sont pas forcés 
de savoir l'anglais, de -sorte que le traquenard est 
esquivé. Les possédées produisent de grands effets 
d'étonnement par la rigidité qu'elles donn/^ntà leur 
corps. Le jeune prêtre n'est pas dupe et trouve le 
moyen de leur faire plier le col en leur prenant la 
tête sous les oreilles ou en leur levant une jambe 
lorsqu'un ami s'occupe de leur tète. Les exorcistes 
se fâchent : il y a querelle entre l'un d'eux et l'abbé. 
M"*® d'Aiguillon finit par éconduire les imposteurs ; 
« Nô nous faites plus passer cela pour possessiop ! :» 
dit-elle. M"" de Rambouillet, que le jeune prêtre 
avait avertie, manœuvrait gaiement têtes et jambes de 
possédées. Voiture, au parloir des Ursulines, recevait 
une iille absurde et maligne, qui l'effraya par son élan. 
M. de La Vergue suit cette compagnie un peu amusée, 
un peu effarée, un peu dégoûtée. Il est doux et discret, 
ne parle guère. Le jeune prêtre, moins réservé, le 
prend à témoin de ses trouvailles et l'appelle « un 
gentilhomme dont la foi ne sera suspecte à quiconque 
le connaîtra ». Il est de ceux qui se révèlent à leur 
silence et à leur tranquillité réfléchie, comme d'autres 
à leurs gestes et à leurs discours. 
Plus tard, M. de la Vergue eut le titre de lieutenant 
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aa gtsNifenieiiieiit dufiiiinra. Bicbrelien avait dmoé ce 

gR^aTernement èi soat nevea 1« duc de Richelieu^ sons 
\gL\utekk^d&}if^â*Ai§\xiJâimiisxki qœh^tkac de> Riche' 
Uea serait mittetti;. Àprè&la oKortde Richetiea, Màz»- 
rinât détirEer à hi doelies^e d'Aâguilclan brevet du 
VQMi q[ai hii oetroyait le fj^ourerneiBiefil du Mavre au 
nomidie' son itetea : et: &esA sdor s qu'eila en contla la 
lûmiefiaMcerà M. de La. YeffgBja^ leqt»l obtînt égale* 
fioieni le^ gjraidft de Bffaréefaal des cami»^ et armées de 
SaiM^jeeté. 

Mais il BtoQnut bieDft]5t;et.£ut in&fumd le âO déoeminre 
i64ds< Marie-Madeteiae ava»i (piioze aans- et demi; 
Mâ^lgré te sein qa'il iaui amnr de n» pas ÎATeniler ce 
qu'ew i^oirer^ — cm bien toot ie eharaie d'une ïns^ 
teirei vraie eet perdu; — cependant il esl difâeite dé 
ne pidâk «Bftagiiuer entre Isa pekite: fille et sau. père, la 
mèire^ élantd'une tofvti anflre aature^ acre ententes pewlb- 
ètre à peine avouée, maisr iatkme., Oft afuecçeit des 
analogies de lui à elle. Il aimait les livres, l't tude et 
ne redoutait pas l'activité. 11 avait, dans le caractère 
et dans l'esprit, quelque chose de retiré, de secret; 
et il réunissait au goût d'une certaine solitude, mais 
ornée, une adresse à vivre et qu'elle eut pareille- 
ment. 

D'ailleurs, c'est tout ce que j'ai recueilli sur l'en- 
fance de Marie-Madeleine de La Vergue. On voit assez 
bien son milieu. C'est aux abords de la cour, dans la 
plus haute société : pour ainsi parler, dans une de 
ces petites cours où l'ancienne féodalité garde quel- 
ques-uns de ses privilèges sous l'autorité de la monar- 
chie. Celle où grandit Marie-Madeleine de La Vergue 
eut de l'hésitation par moments, lorsque l'ennemi 
de la féodalité, Richelieu, fut en difiicultés avec la 
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monarchie. Mais enfin, Richelieu et la monarchie 
s'étant identifiés, la société de M"* d'Aiguillon, 
Richelieu mort, est loyaliste à Mazarin. Ces gens 
sont au service du Roi. Et le service du Roi leur 
laisse du loisir. Ils mènent une vie élégante, mêlée 
de guerre et de plaisirs. Ils accueillent les beaux 
esprits, tiennent en honneur les poètes : Corneille a 
dédié le Cid à M°** de Combalet. Et nous avons aperçu 
M"' de Rambouillet, Voiture, sans compter M. Le 
Pailleur. Il y a de la littérature autour de Marie- 
Madeleine de La Vergue. Elle, malheureusement, 
nous Tapercevons à peine. Ce n'est qu'une petite 
enfant. Elle a son devanteau dessus sa tète. Elle 
écarte le devanteau et voit de-ci de-là ce qui éveille 
sa curiosité non loin d'elle; et elle, comme toute 
autre petit enfant, on ne la voit guère. Elle est cachée 
sous le devanteau; elle est dégaisée, un peu farouche 
et mystérieuse avec ingénuité. 



Il 
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M. de La Vergne fut mis en terre le 20 décembre 

1649. Un an'jour pour jour après cela, le 20 décembre 

1650, M°^* de la Vergne signait le contrat de son nou- 
veau mariage avec le chevalier de Sévigné. Cette 
coïncidence de l'anniversaire et de Ja consolation 
franche, elle ne Ta ni recherchée ni évitée. C'est une 
étourdie : elle a distraitement célébré ce bout de 
l'an, voilà tout. Elle a une vive allure, allègrement 
désempètrée» Un beau contrat de mariage ! Elle, la 
fiancée, amène à la signature vingt-cinq témoins : son 
frère, le seigneur de Saint-Pons; un oncle, Lazare 
Pena^ seigneur de Moutiers; et divers parents. Puis 
M°*' d'Aiguillon, la maréchale de Guébriant, le mar- 
quis de Richelieu ; dame Catherine d'Angennes, gou- 
verneur de Mgr le duc de Valois ; et n'oublions pas 
messire Jacques Le Pailleur. Parmi les témoins du 
fiancé, l'un pique l'attention : illustrissime et révé- 
réndissime seigneur messire Jean-François Paul de 
Gondi, coadjuteur de l'archevêché de Paris. Et, le 

2 
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fiancé, l'acte le désigne ainsi : messire Renault- 
René de Sévigné, chevalier, seigneur et baron do 
Champiré, conseiller du roi en ses conseils et maré- 
chal de camp es armées de Sa Majesté, demeurant à 
Paris, cloître Notre-Dame, paroisse Saint-Jean-le 
Rond, fils de défunts haut et puissant seigneur Joa- 
chim de Sévigné, vivant aussi chevalier, seigneur 
d'Olives et autres places, et de dame Marie de Sévi- 
gné. 

Ce mariage fit assez de bruit pour émouvoir ISiMuse 
historique, malicieuse et un peu sotte deLoret, lequel 
raconte que Sévigné, renonçant au voyage de Malte^ 
— et à ses vœux de chevalier de Malte, — a fait 
halte, et c*est la rime, auprès d'une veuve, « cette 
affaÔTie lui sesaiblaint ibetnne ». Il ajotite : « Mais nette 
cJaLarmA&te mignoanie, ^ «Qu'^eile a de son premier 
épouix, — em tômoi^e ¥Ln peu <i£ie<yurfûiix, — ayant 
joru, poiu* èlce fort i>û!le, — que lu fête serait pour 
olle », «te. Là-deesus, (m a pesé la questioa ée &t\iQir 
si M*^ de La V«rgne ^n 'avait pas été «a peu éinrise 'du 
chesvalier, iorsiq^ie sa mère s'apprêtait à l'épouBor. 
Subt^k aveuture du cœur et i'esMiJiissB d*Bn rowa^o 
qui ipeut agnieber rimagination, mais hyipolbèse >que 
irien n'auiockB. D'aiU®nr&^ le iutîLe iLoret ne d^t ^po^ 
ce qu^on lui hàsi éàre. Lfi aentilment qu'il prête à 
ttf^* de La VcsTgoe eet plutôt le dépii^d'iuiejeuae aile, 
et inès jeaoe, — elle na'a ipas :«eiaae ans., — iq» e'attea- 
dait qu'un mariage^ dans sa iamille, fàt ile sien.^ 
MqIs »1 De {faut pas s&e âer a;vec mintatie^à ce gazeldcr^ 
^pi b9jcvarée, et en «vers ddot îl n'est f>as le m^toe 
«ou^raio. Pui%^ iioret, les simria/^ee ^^ont l'un die» 
sujets priiicvpa;ox de sesoboHmiques. 'C^est «« iheoMne 
4qui« besoin de nzsurîages pour mander. SMln^ena 
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pas de tout faits, il enYabrique. Au mois de juillet 
1651, c'est une demi-année après le mariage de la 
mère, et non de la fille, il annonce que M*"* de l'Hô- 
pital vient de mourir; et il assure que déjà € plusieurs 
belles > accepteraient la main du maréchal € et le 
trouveroient encor bon, — bien qu'il soit tout à fait 
barbon. > Qui, ces belles? Il en cite, au courant de la 
plume, au gré de la rime, deux douzaines, et puis 
trente : « Et La Yergne mord à la grappe, — quand 
on lui donne pour mari — ce maréchal au poil 
fleuri. » La Yergne, assez probablement, ne s'en 
doutait pas. Des bavardages de Loret, ce qui reste, 
c'est qu'on parlait de M"® de La Vergne, et qu'elle 
était « fort beUe >, car il le dit. 

Elle était devenue, depuis la mort de son père, fille 
d'honneur de la Reine. Au plumitif de la Chambre 
des Comptes pour le premier semestre de l'année 1661, 
elle figure comme bénéficiaire de douze cents livres 
sous la mention c cy-devant l'une des filles d'honneur 
de la Reine, mère de Sa Majesté ». Il est probable 
qu'elle dut son entrée à la cour au zèle obligeant de 
M*"" d'Aiguillon. Mais on a beau chercher, on n'ap- 
prend véritablement rien de sa vie à la cour en qua- 
lité de fille d'honneur. Un peu plus tard, le charmant 
troupeau de ces jeunes beautés qui, auprès de la 
Reine, sont auprès du Roi, aura de folâtres attraits. 
Le Roi les trouvera gentilles et, à leur égard, il 
n'aura pas du tout la pudibonderie du Roi son père, 
si chaste et perpétuellement amoureux, si chaste 
qu'un jour sa blonde bien-aimée Hautefort lui sut 
rendre intangible un billet qu'il la pressait de lui 
montrer : elle mit ce billet dans l'abri de son corsage 
ouvert; où Louis XIV l'aurait pris, comme eût fait 
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aussi son «leiil Henri IV. La jeune Lonis MV, onie 
Terra très oucieux des liHes de la Reine. 

Hais, à r^pofue où M*^' de Ira Yergnoe fait «oa 
entrée à la cour, il n'est :pdîdt à est âge des adoies- 
eentes pourmrites.fi a donze^ans. Btli^* de La Yei^fte 
demeura probablement fille d'honnear jiUBqu% son 
mariage : ei alars le Eoi Yeoait à dixtsept ans.iBim 
moins, elle parait a¥OÎr garde sooi titre de cour j.iflB- 
qu'à fton mariage; mais, dans les dernières années, 
elle n'est plus ^ni à ia cour ni à tParis. 2^u temps éè 
son serrice, la ceur était nn e&cti^it séW^pe. Afise 
d'Autriche, quoi qu'il en fàt de ses amitiés a^ec 
liararin, montrait de l'aaisténté. Je ne crois ipas que 
M"* de La Vergne l'aimât beavooup. Elle a tracé de 
sa maîtresse d'autrefois, dans VHtstotre de Hnadame 
Henriette^ Je portrait d'une assez bonne femme, ua 
peu .€^itée oo, mettons, inquiète du vs^^ant de sqbêl 
mari, idésormais calme jusqu'à la nonchalance. On 
l'avait eonnuB « portée aux affaires »; pniîs^ régente, 
les affaires l'ennuient. Son ambition, naguière inop- 
portune, tombe dès le moment que l'aetrrité sernit 
son devoir. £Uo ne son^e qu'à ^ mener une m 
douce » ; et elle s'enfonce dans la dévdtion. ^ile a de 
bo&nes intentions et, manque d'esprit, commet panr- 
fois des fautes x qui ne se peuvent pardonner à une 
pfôrsoane de sa Tertu et de sa bonté -a. Ce n^est pas 4 
dire que M"* de La Vergne eût de l'antipathie pour 
laBeine; mais, toute sa vie, et oa^me à Tàge où 1!oa 
a de i'indulgenee, et sans doute à l'Âge où l'en a de 
l'ignorance, elle gardait, dans l'amitié la plus 
dévouée, un clair discernement : elle n-eiil jamaÎB 
le di>n de prèlier à son oœuar. . 

Le cheralier de Sévîgné, son bean-jlère, est un 



X[lfÀB£TrE £T LE PAX6 J>E BfiAjQUSRIB âd 

ainguliâr personnage et qui alla Jugqu^à la saûiteté 
par des chemins fortuits. Hâtait né en i607, au chè- 
iôau des RâclieFs : il a donc quarante-^trois ans lors 
de fiun mariage. 11 ap$)arteaait 11 UBfi Êimille d'ani^taas 
ligueurs. C'était un oadet dîe Bretagne. Son frère 
aioé, Charles de Sévigné, baron d'Oiivet, et qui avait 
épousé ia ûlle d'une Gondi, fut le beau-père de 
M'"® de Sévigné répistohère. RenaiiU de Sévigné, tôt 
XH'phelin, n'eut q^i'un tiera ée la fcyrtune paternelle : 
âon frère lui donna en sus la seigneurie et la terre 
de Gfaanapiré dans Ja province d'Anjou. £n 1630^11 
est capitaine au régioi^nt de Normandie. En d642, 
iaaréchal de bataille Âraroiée d'Italie: il se distingua 
au -siège de Tortone. Marécheil de camp l'année i€4[6, 
il est à Piombino; l'année suivante^ à Grémene. Ga 
fut la Qn de son service régulier ; puis commence 
l'époque de ses vivacités. Henri de Campion, qui l'a 
OOïUVi ik la campagne de Franche-Comté, parle de 
luleomane d'un garçon qui avait de la lecture et de 
Ja pémsée. Voici un petit groupe d'ofOciers du roi, 
digne d^estime et de quelque étonnement cliarmé : 
A Après avoir raisonné ensemble sor les sujets qui 
se préeentaient, sans disp^ite ni envie de paraître 
aux dépens des autres, l'un d& nous lisait haut 
(luelque bon \iivre dront Jious examinions les plue 
beanx passages pour apprendre à bien vivre et à bien 
laoiirir, s^lon ki morale, qui était notre prioieipale 
ëtiide. » Ce petit groupe d'of fiejers moraliâtes^ il j 
aurait plaisir à lui en cempaper d'autres qui sontt 
bien d'une autre âonte et, par exemple, celui avec 
lequel Euesy foiit la campagne de Catalogne ; l'on y 
aime -aussi ia lecture, mais plus gailkarde; etl'ciH y 
« raisonne ji, mais d'autres sujets, sur les intriçiies 
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de l'amour et de la politique ; et Ton y dessine, avec 
un vif entrain de libertinage, la carte du pays de 
Braquerie... Le chevalier de Sévigné, très jeune, au 
temps de ses batailles, eut des velléités édifiantes. 
On rapporte qu'à la prise et au sac d'une ville, ayant 
trouvé une fillette sans parents et toute dépourvue, 
il s'arrêta, l'enveloppa dans son manteau, la confia 
aux soins d'un monastère, où il paya sa pension et 
où plus tard elle fît ses veux. Il y avait du saint Vin- 
cent de Paul en ce militaire. Mais il manquait de 
naïveté, comme en ont besoin les hommes d'action; 
et il avait une autre naïveté, celle qui est dangereuse 
aux théoriciens. De ses méditations, résultera de la 
chimère. Il ne sera ni tout à fait simple, ni tout à 
fait avisé. Il sera d'une espèce de gens d'armes qui 
ne profitent excellemment ni à eux-mêmes ni à leur 
cause. 

Pendant les derniers mois de son séjour militaire 
en Italie, il fut accueilli à la cour de Turin, où il gagna 
la confiance de la duchesse régente de Savoie, Chris- 
tine de France, sœur de Louis XIII. De retour à Paris, 
il continuera d'être avec elle en relations, sera son 
correspondant et, en quelque sorte, son informateur 
parisien. Il rentre à Paris vers la fin de l'année 1648. 
Alors, il s'approche de Retz. Deux hommes qui ne se 
ressemblent pas, ceux-là : l'un qui est en perpétuel 
dialogue avec sa conscience, l'autre qui ne consulte 
sa conscience jamais; et l'un qui n'a pas beaucoup 
d'esprit, l'autre qui est tout esprit. Ce qui les réunit, 
c'est leurs chimères : l'un qui a toutes les chimères 
de la conscience, et l'autre toutes les chimères de 
l'esprit. Ces deux hommes, très inégaux, sont égale- 
ment déraisonnables. Sévigné sera le subordonné de 
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Retz. Et comment n'eût-il pas trouvé quelque chose, 
en Retz, qui dût le séduire, quand il y avait de tout 
en Retz, une extraordinaire diversité d'attraits? E^ 
comment Retz n'eût-il pas empaumé ce garçon' peu 
défendu, quand il empaumait les plus malins? Bref, 
Sévigné se vit confier le régiment de Gorinthe, lequel 
éprouva, au pont d'Antony, sur la route de Paris à 
Longjumeau, vers la fin de janvier 1649, cette défaite 
ridicule et qui fut appelée « la première aux Gorin-- 
thiens. > Il y eut des chansons, d'où résulte un Sévi- 
gné dérisoire. Et^ comme il y a beaucoup de chan^ 
sons dans la Fronde, on a coutume de traiter gaiement 
cette aventure où faillit succomber la monarchie. Ce 
fut, en réalité, une horrible histoire, avec du sang, 
des dévastations, tous les commencements de l'anar- 
chie, ses conséquences immédiates de misère, de 
famine et de calamité universelle. Saint Vincent de 
Paul y eut l'occasion de ses charités ; et, par le remède 
qu'il apporta, l'on juge aussi du fléau. Quant à la 
gravité de cette crise, elle est contemporaine de la 
révolution d'Angleterre : il n'y a que l'espace de 
quelques jours entre la première aux Gorinthiens 
chez nous et, à Whitehall, l'exécution de Gharles !*'• 
Gependant, voici le scrupuleux Sévigné dans cette 
affaire. Tel était le trouble des opinions* Parmi les 
frondeurs, il y a des gens de toute sorte, une majo- 
rité d'ambitieux et, dans le nombre, des coquins ; il 
y a d'honnêtes hommes et qui, de bonne foi, songent 
à leur pays et même à leur roi. Les révolutions sont 
des époques où le mal est déguisé de tant de manières 
honorables ou attrayantes que de bonnes Âmes s'y 
trompent. La Fronde est une révolution. 
Les secondes noces de M°*® de La Yergne ont déso- 
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ri/snié ce4ie familte, ^ai était si près du: pouvoir et 
qin souflainemeni a pour chQÎ un frondeur. Cep«n> 
dMit, M'^ do La Vergive ne cessée pas d'être (iUe d'hoii!- 
neyr »iiprè» de la ^oa^rerakid qui^ dans ta. nuit des 
Rois 1649, était partie de Paris en fugitivev enieYant. 
ses deux fils et cherchanti as abri eaktoaiteax anc&À- 
tean de Sa^nt-G^rmain,^ parce que les frondeurs- et le 
chevalier die Sévégné lui rendaient ia situation redeoBb- 
taM^. 

Le' ménage Sévignë paraît wvmT^ en son débuts 
mené tin joli train d'exi&tence. Là cbevaiier, à^.qui la, 
sei^eurie de €hampivé ratait le titre de baron^ pré- 
féra s'afypeler marq-aîs; i c'était sans donle atin que 
M"* de Sévigné fût marqui&a Elle le fut^ et sans; chi- 
cane. On disait, po«r ku désigner, c W^ àB Sévigné 
la marquise »; et Tautre^ qui eut so8 mari tué en 
duel>, et qui étai>t la vraie marquise^ « M"^ de Sévigoé 
la veuve ». 

Le ménage reçoit», comme en témoigne une lettre 
de Scarron à M^ de Sévigné la marquise. 11 se fait 
d^ns la maison^ de la me de Vajigirard, de « grosses 
assemblées > de « beaux esprits » et de « beaux 
hommes >. Ces beaux^ hommes, qu'est-ce que c'est?^ 
De la part du cuWe-jatte, ce sont des hommes twivt 
entiers, qui tiennent sur leurs jambes, qm ont Tusago^ 
de leurs bras et qui font de larges saluts : il les 
admire avec un ciiagrin gouailleur.^ Il est eélèbse^ 
routeur du Tjfpkon, le maître- du genre h«B]rlesq:a« : 
01, à cette époque, Boil^a^ n'a pas eneore fixé lar 
hiérarchie des genres littéraires^ de sorte qu'an 
miiieu> d'un certain désordre qui a dos iaconvénients 
(si Ton n'y voit pas en plein la juste suprématie d^s 
vérilabies grands poètes) et qui a des avaistages (si 
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de ebairmant» poètes n'y sont pas aDéaniis) il esl un 
personnage. Il a de la simplicité. Souvent, ii en s^ 
trop : le badînage qu'il fttit sur la disgrAee de sa 
tournure eet pénible. Mai&ille relève auem de fierté : 
alors, il a de la gentillesse. Ce qu'on «Âme le niavx 
en lui, c'est le i^èle avec leqtiel il réagit contre li. Wi- 
tératnre frelatée, la préciosité, l'hypocrisie dm cœiir 
et de Tesprit. Ees « pous^eurs de beaux sentiment > 
l'exaspèrent. C'est à eauee^ d-eux que, Ters le* temps* 
où nous le rencontrent, il a formé le plus extrai^i^ar- 
gant projet qui put venir à un tel iivflrmi^. Il s'est 
miis pour mille écus^ dan&la nouvelle compagnie des^ 
Indes, qui va fonder une eoloine en Aaiérique suc 
les bords d& rOrillane et de l'Oi^Doque. Il & résolu 
d^ partir avee les colons et d'être un eolîon. Là^bns, 
ït croit qu'ii' va. trouver un Eldorado, où i4 ne redou- 
tera ni « fsrax- béats- », ni i^ Qlous de dévotion it>,^m 
l'hiver qui Fassassine et c la guerru qui 1er fait moiu- 
rîr de faim* », là guerre civile, la Fronde. Une partira 
pas. Sans doute s'est-il aper^ de son imprudenoc. 
Ptds, H a senti que la tranquillité revenait dans^le^ 
royaume. Enfin, ce qui le retient, c'est l'amour : im 
amour hî^anre, absurde, où il y a du libertinage et 
de IJBL bonté. li-épousera dansquelques mois, lui qua- 
dragénairft et deux années en plus, impotent, presque 
monstrueux, une fille de seiise ans, belle comme le 
jour au matin, malbeureuse dès sa naissance et qui 
Tagrée au titre d'ane eoismutatlon de peine, FrancînB: 
d'^ubigné... (1 s'adresse à U™^ de SévîgDé, afin qu'ellei 
luf vaille lia faveur de sa « graade duefaesse i 
M^-cTAiguillon. IDt il baise humblement les mains 
è M®" de La Vergne, « toute lumineuse, toute pré- 
cieuse, toute (dit-tl), etc. » Plus tard, après la mort 
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de ce pauvre garçon, M""* de La Fayette remerciera 
Ménage de lui envoyer les Dernières Œuvres du 
€ petit Scarron >. Voilà tout. Et Ta-t-elle apprécié? 
Du moins, elle n'a guère aimé M'^^ Scarron, pas du 
tout M"' de Maintenon. 

Les beaux esprits et les beaux hommes qui fré> 
quentaient rue de Vaugirard, nous ne les connais- 
sons pas tous. Mais voici deux personnes avec qui 
M"® de La Vergue se lie intimement. M"*® de Sévigné 
la veuve et M. Tabbé Gilles Ménage. 

M"^** de Sévigné a huit ans de plus qu'elle et a 
vingt-cinq ans au mois de février 1651 lorsque son 
ihari est tué. Son mari, c'était un débauché, qui ne 
tâchait point de réparer ses fautes par de gracieux 
procédés. Elle n'avait pas avec lui ces revenants-bons 
d'une épreuve où Ton a payé d'exacte patience ; ni la 
douceur des pardons joliment demandés et obtenus; 
ni les promesses qui donnent peu d'espoir, mais qui 
tournent' en mélancolie le chagrin, la rancune en 
complaisance et les larmes en sourire. Il était gros- 
sier, brutal et, hors de chez lui, charmant. Il « aimait 
partout » : c'est que partout on l'aimait. Et ce fut 
Ninon, jeune déjà ; puis cette « belle Lolo », M°»« de 
Gondran ; puis les mille et trois d'un coureur. Il 
n'aima, dit Bussy, c jamais rien de si aimable que 
sa femme :» ; et Tallemant : « Pour moi, j'aurais 
mieux aimé sa femme ». Il l'aurait mieux aimée, lui 
pareillement, si elle n'eût pas été sa femme; et, un 
peu de temps, il la préféra : mais il préférait aussi 
les autres... Il est tué. Elle en a la plus vive douleur. 
Elle mène un grand deuil, et sincère. Elle pleure, 
elle gémit. Et Bussy s'en étonne : un si détestable 
mari! Bussy, comme d'autres amis des femmes, ne 



-connaét pas lk& femmes. Désolée^ ette (pûMe Pairta, 
«e FetÛBi eai Bvttagse : o» bjq Isu fecra phie jamais ; 
<»lle esli JnneaiiaDhkble. ËUea été inc<»a9olabtoitoiiiâ la 
lin de Fhîver, tout le ^psÏBtomgpBy lléiây Ib déiNit éè^ 
l'antomne et, peiuiaiit ces^ banga flïoi% deux aaùi«ns 
et quelques »maifi«9 des deaix autoea^oOitte Ta. pas 
re^net è Paaris^ fiHla y roTinii ài la mraxymfiibre et 
vêtue ^naoTQy. dit Leret, de, somfwes atours^ mais 
conaoLéfl. fit^ o^osioléc^ ce n'est rien r ce i^'^si que 
l'^effet du temps. Le^ temps cièatx^se le& ]ii«asurea, 
tant bien (pue mal,, et aûdKTeal; maL On ner £»it ri<^ 
axDB l«î ; mais ii^ ne fout paa se fier k hai' seul. MP" da 
Sévignè a laiseé le tcnrpa ht eûnaedec : en* onAre, elLe 
a-veiàlé à^ i'osurvre; du. temps et Ta dipigée. Dans La 
lovair de la^ campag&e, elle a pria ses néaehitiona, 
certes au garé de sa. nal^ure:^ qui est deuee, ûnvole et 
psnidente, au gné aussi de la aa^esse; et du devoir*. 
EUie'a wnotète bden faite, où les Udes se rangent à 
merT^îHe, où les iéées du pladaîr et de la vieirtu) se 
réuatesent ^olontiecs;. Elite ae préten^d: pas éluder 
tous les haearda; du mûias,. eUe sauna tenit lies 
hasards dams ks limites oit les peuvent garcler 
qu«rl^ea volonté». Ses volontés sont daires ; on lies 
numërotidraèt : elle ne- se^ mamra pas de mufveaay 
eUe^ »'a^ura; pokit d'a;ventur«a galantes^ elle n» sera nt 
atiatève ni Teùfognétty elle aimeEa aes^ enfant» et I» 
monde et les aigrémeats d'icir*baia. EHe ne renonce 
point à se divertir; elle ne renonce pas: àb plaire, fille 
est jolie, blamche et rose^ Elle sera désinée: elle veut 
l'être. Elle se r^jBsera, maia au» la rudesse qiui 
ensuit® écarte les bommages^, Ella aéra une très- beai^ 
nète fegonme^ éimt les aulnes envieraient ta destinée 
amusante; BBe ae doute- pas du* péril de ceii aircang^ 
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ment. Elle se confie à ses goûts de netteté. Elle est un 
peu une chatte blanche. Elle se confie, pour un surplus 
de précaution maligne, à ce bon abbé de Coulanges : 
une chatte blanche, sous la tutelle du Bien-bon, 

D'ailleurs, elle n'a point encore tout son génie. Son 
génie, ce fut bientôt l'épanouissement d'une âme gaie, 
tendre, curieuse, et d'une intelligence qui compose 
l'univers autour d'elle ; ce fut la spontanéité la plus 
heureuse, avec le don miraculeux d'avoir toujours sa 
plus parfaite expression dès le sentiment et puis 
dans les mots. Il lui manque, à la date où nous 
sommes, l'occasion de fleurir. L'occasion pouvait être 
un amour et sera l'amour maternel. Mais il faut que 
sa fille grandisse, se marie, aille au loin. Présente- 
ment, M™* de Sévigné la veuve est une petite veuve 
très entourée, très demandée, qui ne craint pas de 
vivre un peu dangereusement, qui surmonte tous les 
dangers : Bussy l'amuse, l'agace et ne la trouble pas» 
Le comte^du Lude pense, un jour, l'avoir alarmée : 
ce n'est rien ; ce n'est que ce qu'elle a permis. L'abbé 
Arnauld l'a vue, peu d'années plus tard et quand elle 
a pris à peine un peu plus de placidité; l'abbé 
Arnauld l'a vue, qui arrivait, dans son carrosse 
ouvert, entre M. son fils et M"® sa fille, deux enfants : 
et (L tous les trois tels que les poètes représentent 
Latone au milieu du jeune Apollon et de la petite 
Diane, tant il éclatait d'agrément et de beauté dans 
la mèce et dans les enfants... :» 

En ce temps-là, M. Ménage, étant né en 1613,. 
n'avait pas quarante ans. Il n'était pas célèbre; il 
commençait d'être connu. En 1649, Gui Patin, qui l'a 
rencontré dans la rue, l'appelle « un bénéficier ange- 
vin^ homme de savoir et d'esprit ». M. Ménage lui a 
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donné des nouvelles de M. Heinsius le fils, fameux 
philologue de Holl^ttide, ssn ami. M. Ménage est lui- 
même un philologue. Il imprime ses Origines de la 
langue française^ ou dictionnaire étymologique, de 
notre langue, trésor un peu mêlé, beau livre cepen- 
dant. Il est facile d'y relever des bévues. Mais enfin, 
M. Ménage a inventé, ou formulé de très bonne 
heure, maintes lois de phonétique, dont quelques* 
unes ont assez bien Tair de suffire à Texplication 
de plusieurs phénomènes. Il a tenu compte des 
influences populaires. Il a connu, avec plus de jus- 
tesse que ses contemporains, les écrivains et le voca- 
bulaire du moyen âge et de la Renaissance. Il a fait 
preuve d*une intelligence limpide, souvent trop ingé- 
nieuse, et d'une érudition surprenante. Les Origines 
de la langue française lui mériteraient aujourd'hui 
encore une large renommée, si les Français n'avaient 
accoutumé de mépriser les débuts français de l'éru- 
dition. Il est vrai aussi que M. Ménage a des torts. Il 
aimait l'érudition, mais il la trompait. Il avait la 
manie d'être poète. Il hésita sans cesse entre les 
deux futilités, la sérieuse et la plaisante. Deux ans 
après avoir donné les Origines, il prélude à ses fan- 
taisies par le recueil des Miscellanea : une églogue 
où il est Ménalque, une € Rechute amoureuse » où il 
tente d'être élégiaque, une farce relative à un pédant 
ridicule, et des galanteries pour les dames. Cepen- 
dant, il est ahbé. 

Il ne l'est pas énormément. Fils de M. Guillaume 
Ménage, écuyer, sieur de la Monnerie, avocat du roi 
au siège présidial d'Angers et, dit le fils pieux, 
l'oracle non seulement de sa province, mais des pro- 
vinces voisines, il a débuté comme avocat lui-même, 
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à dx»-iMuF ans. Aimcmé â Paris par H. Loyauté, ani 
de nos pèFc et a:va<ab au Partement, il eut. psuir 
nMilre <1« «ir«)t H. S«Dgelière^ leçuei, Toulaat répot- 
dier une hifiilÈle, lui mafia sa juste' cause. 6iU«B 
dunnanb tlara des espérances, M-. Ménage le- père se 
démit ea. aa ëg»twk de la charge qu'iJi avait d'avoc&l 
éa rxïii. Mais Gilles ïefoaa de retournBr à Ab^cbs el^ 
plutôt que de quitter Pairis, se br&ullla. net airec son 
père^ Il fat conséquemraent privé de ressources et 
xievint ahbé em ^ne d'obteni'r été bénéQces : H oMiist 
ie dioy«Tiaié dft Saint^Pierre d'A«gera at ne quitta 
point Puris. S», vocation reltgieuae est un établisse- 
niant..rotitnli»& M. Ménage sut ce qu'il devait ji sou 
étil et^ pEn* mu scrupule honnête, il porta, sduliane : 
mus «e fut tout te qu'il: accorda aux régies et cou- 
lames e Oïl es i astiques. Il était « beau gaeçan >,,diA 
'EaiJcmxnt, q»j oe- le dirait paa, si la irrité se l'j 
obligeait : beau garçon, de petite santé, namteiut ai 
gcavé son portrait : un long viea^ maigre^ une petite 
moustacbo noôre, Les cheveux un peu lon^ et bien 
arrangés, les- yeux très vifs, très ea dtMaws, use 
pitysienomie attentive, graciease, narquoise et 
iDcoli^ue;et k. clarté de' l'intetligeDice répandue 
lent sur ce viâoge. Tatleniaint, qui> doit «ocseotir 
le trouver pas l*itj, se rattrape d'ajillenrs. Il l.'à 
tans l'ak^va de M"* de Rambouillet, e se BettoyieF 
lents, par le dedamss a-vec iib. nouehoir fort sale^ 
la durant toute une visite i. Une aatre fois, < il 
rogné les ongles devant des gens avec lesquels 
'filait pas familier >. Petitea erreurs, et très 
Mises,. mais eniin qui n'empêchaient pas le» meil- 
ts compagnie» et les plus dlâlicatea de l'accueUlèr 
îeiis du.' DMade. 
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Il vieillit assez tôt. Quand il eut quarante ans, il 
était un peu cassé. Il se plaignait d'avoir mal aux 
jambes. Une dame lui répondit : c On ne peut pas 
être et avoir été. > Une autre dame, à la même 
doléance, répondit de même. Il rentra chez lui et 
surprit son petit laquais en train d'écrire : < On m'a 
placé chez ui[i vieux garçon... y> Bref, conclut-il avec 
un triste sourire, « quoique je n'aie que quarante ans, 
il faut que je sois vienne, puisque tout le monde le 
veut ». Pourtant, il n'y a pas si longtemps qu'il était 
^jeune et, avec son bon ami M. Thévenot, dansait au 
chant des vers d'Anacréon dans le jardin royal des 
Plantes. « C'est en ce temps-là qu'il fallait me voir! > 
réplique-t-ilàqui le complimente de garder sa gaieté 
parmi ses maux. 

Tel que le voilà, il fait bonne figure. Il a perdu 
son père en 1648 et reçu en héritage une terre qu'il 
a vendue à M. Servien soixante mille livres, pour 
quoi M. Servien lui sert trois mille francs de rentes. 
Divers bénéfices, qui sont venus s'ajouter à son 
doyenné, lui assurent le jour et le lendemain. Il 
demeure au cloître Notre-Dame, de compte à demi 
avec M. Parfait, chanoine de l'église de Paris. Sans 
grosses dépenses, il vit bien : il a son carrosse, il a 
ses gens ; il a pour domestique M. Jean Girault, 
maître es arts en l'Université d'Angers, et^ui fera 
une carrière dans l'Église. Il n'est pas opulent, mais 
libéral. Il appartient à la maison du coadjuteur. Il 
ne s'y plait pas : il y fréquente peu. MaiS|,à Tépoque 
où le coadjuteup était bien en cour, la complaisance 
du coadjuteur a valu à M. l'abbé Ménage le titre de 
conseiller du Roi et son aumônier, qualités vaines et 
honorables. 
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M. Ménager était grand anri de M*" d^ Sévîgné, jus- 
qneAk efw'il devint amoareux d'elle ;^ el' elle ae deviw* 
pas amonrease de lui : lïtars elle eut peur lui beawiw 
CGup* d'awiitié. Il avarif Famitîé orageuse*; il était 
jaloux : iP ne tolérait pdt9 que W^^ èe Sévigaé fil de 
noureaiix amis. EFPe en fafsaît trè^vot^ntiOT», aja»t 
au cœur cette exu-bérance qu'on remarque dans? m,' 
façon d*écrireu î! était alors Boudeur eu quereHewr : 
et, boudeur, elle attendait qu'yî eût fini ; qiferellewr, 
elle te rabrouait. Il ne lui eachafl pas son amour. 
Effe ne l'engageait pas à se taire; elle ne se fâchait 
pas' : elle* riait, dont ii enrageait. Un jour, if apri«TO 
C&ezf elle dans Fe mement qu'elle sortait pour une 
emplette. Elle Temmène- : il s^mble^ gêné. Blte le 
presse de monter en carrosse ; comme il montre à» 
l'embarras^, elle voit ce qu'il a et, gaiement brave, 
assure q»*el{e ne eraint pas^ d'être €ompi?oniise. M e»t 
fort dépitéi Elle te bo«BCtrfe : « Mettez -vous, lui dit- 
elle, meltez«-vou3 dans^ mon carrosse; si vous met 
féfchez, je vous irai voir clie« vous!... » Cette aneo^ 
dote, c*e&t' Bussy qui la raconte darns s«n Sinteire 
amoureuse dès Gaules, Quand parât VHiêimif^^ 
M. Ménage entra dwas^une^ de ces ee-lère» q»î, parfois, 
ne ri<n&pir^ent pa»m«il et qu'il traduisait en latin r 
sans t'arder, il composa ce- poènïe vengour : In Bu9- 
sium Rabnlinum^ hominum quot suntj quoi fuertmi, 
quoi futwvsttnt^ mahdieeniissimnm. Gefea suffisait à s» 
rancune; et plus tawrd' il tint ce propos, qu^i^H a 
recueiltt dan» les Menngiana : « C'est un bel et bon 
esprit que^ M^ de Bussy Rabut-in. Je ne puis m'em^ 
pêclier de lui rendre cette justice, quoiqu'il ait tàchd 
de fim donner uo vilain ti>ur dans^ son Histoire iw 
Gaules, On ne peut écrire avec plus de feu qu'il a fîrit 
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<Ibii0- cetl» histoire.*, » M* Miiaaffr «'eal Y^nçé; 
M. Ménage a^ pardoné. L'anecdote eB^ TPaie. 
M. Ména^ y parais na powTBnHem ; il nladmet pas 
qa'uai Inttré parfait na tire' paial à oottsé^enee. 
M**^ de Sénî^aé ami su le disesser à ses dkdpliaaâ f 
et il oe s'obstinaîl pas à re£iimr fiènemeat son plai^ 
fier. Ub se voyaient beauoirap^ sortaîeat «nsemisle. 
M. Ménage menait M*^ ëo Sëvigné ao semon. Si elle 
amait à soiiicitev podiu m procès, il ht Bw^nak chez le 
ma^strat. Et il était un pea pédant; die n'en était 
pafs efabarrsssée. ËUb lui damMadaîA 9*ii aNaît bien:; 
maÎB^iiétaH eashumé^c Je la aoia pareillement... n 
Bt teâ) : cSc'Loa les cègles de aotrd langne,. Li faudrait 
dire : Xe le suis* — Vous dire^ comme il Teus plaica; 
raarSy peux; mai, jesie dibrat paa antir^^m'mt, q«e jfe 
a'aie de la barbe Ix Le 19- août iG&àj eUe lui éerit : 
« J^aii: tiovjours cewliiuié à v^ns aimer, quoi que Yoush 
en. ayf^ VioifkL dire; et vous ne me fkites cettft que- 
pette'^AUeman«l qvepoar vaas donner tou^ entier à 
M^^ da La Yergoe. Mais eaQo, quoiqu'elle soit nûllei 
Sms pfos ainsabie que- moi, votre eonscience vou» a 
donné' dia si grands remords que vous avez été eat^ 
tpaÎDit de ^€M» partager piufi également que voua 
n'aviez fait d'abord. Je loue Dieu de ce bo^n sentime&t 
et vous promets de m'accorder si bien avec cette 
aimable rivale que vou$ n'entendres auoanc plainte 
ni d'elle ni de moi... 9 

C'est ici que Ménage entre dans la vie de M*^*' de 
La Yergne. Et ces quelques ligaes montrent à mer- 
veille les trois personnes qu'elles cemcernent, l'état 
de ces trois amitiés. De M'"' de Sévigné à Ménage, une 
amitié,, ehes etie moins ardente et qui,, à pelit feu, 
otmyera plus loogtlemps ; d'elle à M"* de La Vergne, 
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de gracieuses relations, de la sympathie, et la distance 
qui sépare une femme de vingt-ëix ans d'une fille de 
dix-huit ans, si la dernière n'a pas eu envers la pre- 
mière un élan de câline tendresse ; et M"* de La 
Vergue n'est pas une petite folle de douceur et d'en- 
thousiasme ; entre Ménage et W^^ de La Vergue, il y 
a la flamme de l'un, toute neuve, et la patience 
amusée, flattée même, de l'autre. M. Ménage s'est 
épris de M"® de La Vergue : il n'a pas éconduit M™' de 
Sévigné. Les deux rivales ne se haïront point : il faut 
que M. Ménage prenne son parti de ne pas les trou- 
bler si fort. Néanmoins, il y eut quelque émulation, 
— ce n'est pas de la jalousie, — entre elles. Et Talle» 
mant a beau dire qu'elles le trouvent importun, il 
ajoute : « Mais la vanité fait qu'elles lui font caresse. > 
Dix ans plus tard, M. Ménage imprimait chez les 
Elzévir d'Amsterdam une jolie édition de ses poésies : 
le désir lui vint d'y consacrer le souvenir de son 
double amour. Il écrivit à son ami, M. Pierre-Daniel 
Huet : « Je pense que vous m'avez ouï dire autrefois 
que j'avais aimé M™® de La Fayette en vers et M°*' de 
Sévigné en prose. M"*' de La Fayette m'a obligé de 
mettre cette pensée en vers, quoiqu'elle ne soit pas à 
son avantage : 

De Parménis, de Timarette, 
^ A qui j'ai dit mainte fleurette, 
On fait cent jugements divers. 
Pour moi, je n'en dis qu'une chose : 
J'adorai Timarette en vers 
Et j'aimai Parménis en prose. 

Vous me direz, s'il vous plaît, à votre loisir, si ce 
sixain peut faire le voyage de Hollande. > M. Huet 
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accorda son imprimatur. Il suggérait un petit chan- 
gement pour le dernier vers : < La clausule de l'épi- 
gramme sera plus belle de moitié, si vous mettez : 
Maiif aimai Parmënis en prose. Cela fait une opposition 
bien significative... > Ménage se rendit au conseil de 
son ami ; et Tépigramme tourna ainsi plus nettement 
à l'avantage de M*"* de Sévigné, si Ton est tenté de 
comprendre que Tamour de Ménage pour Timarette 
n'était qu'une poétique rêverie ; pour Parménis, une 
réalité. Cependant, M. Huet ne trouve pas que le 
sixain soit au désavantage de M"** de La Fayette : 
4L Vous donnez à entendre que vous avez davantage 
aimé Parménis, quoique vous jugeassiez l'autre plus 
digne d'être aimée, c'est-à-dire que vous aimiez l'une 
6t que vous estimiez davantage l'autre... » Ou, si Ton 
veut, l'autre lui plaisait davantage, mais, avec l'autre, 
il avait, en quelque sorte, une tendre habitude. 
M*"^ de Sévigné se prêtait plus obligeamment à la 
passion de M. Ménage. On épiioguerait longtemps là- 
dessus et l'on y perdrait son temps, M. Ménage 
n'ayant peut-être pas été lui-même tout à fait sûr de 
son intention. L'épigramme pouvait, sans offenser 
personne, être publiée : « outre qu'on ne sait, -^ 
ajoutait assez drôlement M. Huet — qui est Timarette 
ni qui est Parménis. » Il y a cela encore ! 

Les envieux se moquaient de M. Ménage, lui con** 
eeillaient de laisser là comtesse et marquise : il y 
perdrait son latin! Mais lui ne cédait pas aux nar* 
quoises remontrances. Il ne perdait pas son latin ; 
même il ne perdait pas la tête et se félicitait d'orner 
sa vie morne d'érudit par la société fréquente, 
égayante, un peu alarmante et pudiquement volup- 
tueuse de Timarette et Parménis, femmes qui l'en- 



44 LA JEt£N£âSE DE «ADi^fiB fiE ^Lk J^AYETTE 

ohnniùeui et entame Idfiqueiles ri Jd'eàt pas eu la maria- 
dres&e de cboiBir. C'était, M. Tabbé GiHes Ménage, 
un ihammô qui a^ait aoin de &es j#<urnéôfi et de kiHr 
di¥ertisâe]Beat. 

PoHr M^^ d^ La Veiîgne, raiiu)ur île JM. Méûage est 
de tout pepos. Mais il a dos rivaux, ^ quelqu«s-«uii£ 
tKès danigereux, des gaillards qui ne passent point 
'en poésie leors yeliéîtés etatr<eprenai>tes <et que la 
candeur des jeuûtes filles aguiebô au lieu die les e&r- 
FOttoher. M^'^ de La Yer^Hie vit daas un monde <»ù il 
y a deia vivacité. Ce n'est pas sa faute, si elle se tr(i>uvâ. 
mêlée à des intrigues ; et c'est assurément son mérite, 
ai elle en tira bien sa reBomjnée : touteCû^is, elle^ut 
à rem tiarer. 

Quel âge avait-elle? en tout c&s^ elle était fort 
Jeune... Henri de Sévigaé mourut, le 4 février 165dL 
L'aiventure que voici se rapporte aux fêtes du carna*- 
val, et eelles-oifiammençaàeiUàl'Ëpipbanie. Mettooi» 
qxiQ nette aventui?e soit du mois de janvier i4â51 : 
W^ de La Verga^ a seize ans et demL Sévigné aloi» 
était Tamant de M"^ deGondran. Cette belle eut envie 
d'éoUpser, dans \m bal, les rivales de sa beauté. S&â 
amaat dut lui procurer des peadanâs d'oreilles : et^ 
coosETOije il était prodigue, on lui pardonnait d& 
manquer d'argent. Se vigaé, q/ui «n'était pas bonnet» 
homme ]», emprunta les pendants d'oreilles de M'^" de 
Chevreoise et dit que c'était pour M^^ de La V^rgne: 
il l>réservait ainsi la réputation de M"° d^'.^ondraa^ 
non eelle de M'^* de La Vergne. Et, deux jours aprè^^ 
les malins deonandaient à M^^ de La Vergne d'où 
venaii q^i^elio eût prêté des bijoux à la belle Lolo.il 
fallut que M^*^ de La Vergne allât Temercier M"® de 
ChevrBase.EllfiJe fit certatnesnienta^ec autant d'eâpnit 
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qu6 de €dii|f4aiâanoe. !feis la voilà tôt informée de 
f^alanteriefi un peu andaeieufies : elle a £r61é^ iim^ 
cemoiefiiy eette beèème du plaisir ; et elle est avertie 
de benoe heure. 

£lk a pour amie une Jeune ûlleplusarertie encore, 
V^* de Ia Loupe, Calhorioe-'Heisrieftte dllDgennes, 
qui devint M"*" d'ôloQne et Tune des plus Mies 
4poufiee qui, seus le règne de Louis le Grand, bfil- 
ièr^nt dans la chronique dulibertina^. Bnssy la met 
au preml^ chapitre de son Histoire anumreme f&k 
cempagnie de 11°"* de Châtilion, quand il se fait riiîs- 
iosieji dee pflus jolis scandales de son temps. M'^ de 
La Loupe valait déjà M"^ d'Olonne, s'il est vrai qnl 
ison mariage t ses charmes avaient iait, deox ans 
durant, tous les souhaits de la cour ». M*^ de La 
Loupe était voisine de M^^*de La Vergnc, rue de Vau- 
girard. Reèz dit qu' < elles avaient même percé une 
porte par laquelle elles -se voyaient sans sortir du 
logis y> ; et Ouy Joly, qu' « il y avait une porto de 
communication d'une n^ison à l'autre ». Cependant, 
Ifi maison de La Vergne n'était pas appuyée sur une 
autre. Je suppeee que M. de La Ver^e avait loué ou 
vefidu aux LaLoupe d'Angennes sa maison de l'autre 
dMé de la rue Férou, laquelle était reliée à celle qu'il 
habitait, et que sa veuve continua d'habiter, jmr ce 
pouit couvert, hAti en 4641, avec la permission de 
l!abbé de Saint-Germain-des-Prés. Les deux jeuaes 
ûlles prodtaient du passage ^, seloa Guy ioly, 
« M''* de La Loupe était à tous moments chez M^** de 
La Vergne ». Évidemment, ia future M"^' d'Oloo&e, 
d^ cette petite de La Loupe, n'est pas l'amie fa. 
mieux trouvée pour M"^ de La Vergne : et l'on peut 
ici remarquer la légèreté de sa.benne mère. 
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Or, au mois de mars 1652, Rotz, nommé cardinal, 
mais n'ayant pas encore reçu le chapeau, était un jour 
à Luxembourg, — c'est le palais du Luxembourg, ~ 
auprès de Monsieur. S'il faut l'en croire, les serviteurs 
de M. le Prince entretenaient contre lui des criail- 
leurs à gages cpii, ce jour-là, au nombre de deux ou 
trois cents, font du tapage devant le palais et crient 
que Retz trahit monsieur et va le tuer. C'est ce qu'on 
vient lui annoncer, et à Monsieur, qui ne paraît pas 
tranquille. Avec MM. de Château-Regnaut et d'Hac- 
queville, Retz quitte le palais, s'adresse aux manifes- 
tants, demande le chef. Un gueux se présente, qui a 
une plume jaune à son chapeau. Retz parle à ce drôle 
et sait lui parler. Il a de l'entrain populaire, de la 
bravoure, de l'insolence et de la cordialité. La bande 
qui s'égosillait contre lui n'aime plus que lui et 
propose de l'accompagner. Il n'a pas besoin d'une 
escorte. Il n'a même plus besoin de ses deux amis et, 
tout seul, s'en va, mais à deux pas de là, chez son 
parent le chevalier de Sévigné. C'est qu'il a son idée : 
une idée galante. Ou peut-être l'idée galante lui vint- 
elle une fois qu'il eut trouvé son refuge dans la mai- 
son de Sévigné. Toujours est-il qu'ayant l'esprit sans 
cesse occupé de projets de toute sorte il mit à profit 
le délai qu'il fallait aux manifestants pour vider la 
rue et les alentours. M"*® de Sévigné le reçut fort bien. 
Elle était, dit-il, € honnête femme dans le fond, mais 
intéressée au dernier point et plus susceptible de 
vanité, pour toute sorte d'intrigue, sans exception, 
que femme que j'aie jamais connue ». L'intrigue pour 
laquelle il réclamait ses bons offices était, il l'avoue, 
€ d'une nature à effaroucher d'abord une prude » : 
M"' de Sévigné n'avait pas cet inconvénient de pru- 
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derie. dudqnes jours aapararaiit, il %v&it renconlré, 
dans le cabraet 46 Maûameo em petste Doapi^me, 
M^^* >ét La Leuf)e. 'M ravaiit iFOuvéo gentHle : « lefte 
étail précieuse par i»on air et par «a modestie. » la 
imoîtestie faisant Ie€ dehors d'ane effronterie princi- 
pale, c'est ua attrait. Le cardinal protesta de «es 
bonnee inlexitions, si pures : le oommerce où il sup- 
pliait qu'on le. eervU; ne •devait être € que tout spiri- 
tual et angélique ». M<*^ ée Sévigoé lit un idostant ia 
TâHDhérie : du moias, le cardinal s'engageait-il à ne 
jamais préteoidre au delà des offices « qi>e f on peut 
rendre en conscieiiEoe pour procurer u»e bonne, ohasie^ 
.pxirey rimple et sainte amitié »? Tout ce que voulut 
!!«*• de Siévigné, le cardinal le promit. M"* de Sévigné 
'Consentit à favoriser de si nobles sentiments. CPest un 
étrange métier qu'elle fait là : elle connaît ie cardi- 
nal! et cette ^petite de Là Loupe^ c'est ramôe de sa 
filie:! et sa ;&lie sera de la^confidence ! NVl-elle anovn 
scrupak? Si elle en a, la p&litifue lui fournira cet 
alibi qi'ie cherche «et tr0iuve une conscience im^éisieuse. 
Le cardinal savait, av^c M?^ de Pommereux, une liaisdMa 
que ses jpaoltisans n'approuvaîent pas : la sainte 
anaitié'deM^^*de La Loupe J'en détonrnterait! Maisifl 
fadiait «ne tnai'vetë que n'aivait pas M"' lie Sévigné, 
pour atteiBKjère du cardinal et de M'^^ de La Loupe ce 
^emre d'amilié; le cardinal «'en égayait sans rire et 
ékéjÀ :se félicitaiL^. Mais il avoue qu'il ne fut pas 
beureuLX. La belle ne lui aorracha (point les yeux ; 
même, il s'aperçut que « l'on n'rétaiit pas fâchée die 
voir Ja pourpre soumise, toute anrmée et toute écJla-* 
tante (qu'edie était »: néanmoins, il trouva de la sévé- 
rité, une sévériJké ^uî lui « lia la siangna, bien qu'il 
VbM assez JÂbortine ». U aj^outCique Bonrâsiscoèë doit 
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surprendre < ceux qui n'ont point connu M"« de La 
Loupe et qui n'ont ouï parler que de M"® d'Olonne ». 
Son aveu surprend surtout ceux qui savent comme il 
avait de la fatuité. Mais cette difiérence si honorable 
qu'il fait de M»« de La Loupe à M°»* d'Olonne ? Il est 
possible qu'il ait gentiment réservé sa courtoisie à 
M^^* de La Loupe, ayant eu affaire à elle, tandis qu'il 
n'eut point affaire à M*"® d'Olonne : et celle-ci, d'ail- 
leurs, on ne peut rien pour la sauver de son aimable 
déshonneur. Le mieux est de songer que M"' de La 
Loupe a épousé le comte d'Olonne en cette année 
165:2 et qu'elle ménageait ses fiançailles. 

L'historiette, dans le récit du cardinal, reste là. 
Guy Joly la mène plus loin. Guy Joly nous présente, 
en 1652, un cardinal de Retz qui baguenaude avec 
son cousin le duc de Brissac, Louis de Gossé, lequel 
avait épousé M"* de Scepeaux, Marguerite de Gondi, 
cousine du coadjuteur. M. île Brissac s'était insinué 
dans les bonnes grâces de Retz par « les voies les 
plus agréables », en lui organisant ses parties de 
plaisir, ses promenades, ses chasses, ses folâtreries. 
Et il avait alors un commerce de galanterie avec 
M"* de La Vergne : et, quand le cardinal se fut épris 
de MU« de La Loupe, ce cardinal et ce duc « allaient 
souvent, de nuit, entretenir ces deux demoiselles ». 
Pour ces visites nocturnes, le cardinal s'était fait 
faire « des habits fort riches et fort galants, suivant 
son humeur vaine qui le portait à se tenir ordinaire- 
ment, le jour aussi bien que la nuit, paré d*habits 
extraordinairement magnifiques, dont on se moquait 
dans le monde ». Quelle aventure ! Et comment ces 
rendez-vous nocturnes étaient possibles dans la mai- 
son de l'honnête Sévigné, c'est ce qui étonne. On peut 
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traiter Gay Joly de calomniateur, à tout hasard. 
L'ennui serait de retrouver ailleurs le duc de Brissac 
auprès de M"* de La Vergue. C'est dans le Payé de 
Braquerie ; et, dit Bussy, < par le mot de Braquerie, 
le prince (de Conti) entendait parler des dames qui 
étaient galantes ». On lit dans le Pays de Braquerie : 
t Olonne. C'est un chemin fort passant. On y donne 
ie couvert à tous ceux qui le demandent... » Et La 
Vergue? « La Vergne est une grande ville fort jolie et 
si dévote que l'archevêque y a demeuré avec le duc 
de Brissac, qui en est demeuré principal gouverneur, 
le prélat ayant quitté... » Guy Joly et Bussy ne sont 
pas des camarades : et il ne faut pas dire que les 
deux témoignages se réduisent à un seul. Évidem- 
ment, il a couru des bruits fâcheux, et des calomnies, 
touchant M''* de La Vergne et le duc de Brissac. Une 
petite de La Vergne, honnête fille, mais sans pru- 
derie, et tout à fait déniaisée, assez imprudente : je 
n'en sais rien; je le croirais. 



IW^ 



« BEAUCOUP n'AUt D£L MÂDAliE DE. LESDiaaiÈB£S..^)ir 



he' chevalier de Sévigwé se» lie- d» plus en pïti»^ 
étroitemf*nt au cardinal do Keit. Il croit en- loret^sB^ 
prë])are d^ cruelles déception». Il a.déjà des crai«t)9&^. 
mais avec beanicoup d'esp^oir. Jamais* la situation n'9 
été plus confuse : et ce n'est pas^ pour dépteire an 
cardinal, qui s'amuse dans ce brouillamini. Que fait- 
il, en effet? Il s'amuse. On a beau chercher son idée, 
on ne la trouve pas. Que le bien public ne le touche 
guère, ce n'est que trop certain. Mais que veut-il? 
C'est l'ambition qui le mène. Et quelle est du moins 
son ambition? Voilà ce qu'on ne saurait dire. La 
Rochefoucauld l'a bien vu : c II paraît ambitieux, 
sans l'être... Il a suscité les plus grands désordres 
de l'État, sans avoir un dessein formé de s'en préva- 
loir... » La Rochefoucauld lui refuse l'ambition, mais 
lui décerne- la vanité. Ce mot de vanité sert à deux 
fins : il désigne la qualité de l'homme vaniteux et 
la qualité de la chose vaine ou inutile. Si l'on 
regarde Retz dans le tracas de son existence, il est 
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surtout l'émule de Mazarin ; d'ailleurs, cette ému- 
latiou ne va pas tout de go à l'hostilité déclarée : 
elle emploie les petits moyens et les stratagèmes de 
la bonne intelligence. Mais enûn, Retz a-t-il le pro- 
jet de supplanter Mazarin? Non, répond La Roche- 
foucauld; < il n'a pensé qu'à lui paraître redou- 
table et à se flatter de la fausse vanité de lui être 
opposé ». Il est un homme de désordre et qui fait 
du désordre autour de lui, comme il n'a que du 
désordre en lui-même : il donne ce qu'il a. Mais 
comment impose-t-il à tant de gens? 11 y a, parmi 
ses partisans nombreux, des hommes de désordre, 
et qui ont en lui leur chef; il y a des malins qui pro- 
fitent de sa fortune ; il y a les dupes : le chevalier de 
Sévigné est l'une d'elles. La Rochefoucauld dit que 
Retz était « faux dans la plupart de ses qualités » : 
c'est qu'il avait l'apparence de ces qualités ; et il 
savait < donner un beau jour à ses défauts ». Sévigné 
n'a pas résisté aux séduisants défauts et aux trom- 
peuses qualités de ce très grand homme de rien. La 
France était bouleversée par les coquins, en l'absence 
d'un maître. A de telles époques, les lins ne se voient 
pas : les causes mènent tout. Les causes se réunis- 
saient en une, et qui était le mécontentement. Le 
mécontentement n'est pas un programme : le mécon- 
tentement faisait tout. 

Le coadjuteur fut nommé cardinal le 19 février 
1652 ; il en reçut la nouvelle le dernier jour du mois. 
Sévigné, le lendemain, écrit à la duchesse de Savoie : 
« J'en ai une joie très grande, sachant que cela l'atta- 
chera davantage dans le service du roi... » Sévigné, lui, 
tout frondeur qu'il est, ne badine pas avec le service 
du roi : sa fronde même, il la croit et la veut royaliste ; 



msissil n'af pas>manqué de sfapefoeV'Oir qjii&.RetiL était» 
moinBt fef me à.CBt égacd. et auhLssait reatrainement; 
des fa«Éions. IL ejsijuisae le projet d'une poliUquô; :. 
cacdinalvKetz n'a.', plus besoia de- Mazarii).; de sort€t? 
qu8)S^eiiiieiiiifi>ne raeci]fSeronitrplu£ de raazarmî&ma.: 
4C II. n'en esl.pasenlatehé.. Au QOBlmiretj, il servirai M^m- 
sifsur da^ns-Le dèâfteiii)de<îhaa8eff' letdit.eacdinaLMaiar' 
rîn; mais ii serv^ra^la oour. ti?èa pui&saauneni auntce^^ 
nmnâleur Ler prince!^...)» RetZi senvirailacouc : il la ser,- 
YÛrai contce elle*-mèf&er et,, malgfsâ elle, contre toute. 
fèlÎB^Le !2dl'août,.Sévigné mande à-laiduch^ae dft Sa-» 
\om :. « Les princes; sont tout à» fait. résolus- de défi^QSâit 
les- armes et; d»* consentir à laipaÎK.; nous vefr.on&^âi. 
I» cour agira oonune ii faut : ee n'est pa& sans sujpti 
qsoer j'appréhende aar.mauyaise GO^nduile^. )) Ml^^de. La; 
yergne;e(Sak iiiie d'honneur de la- reine;, le Ghevaliejr 
die Sévigîïé, son; beaurpèrej. attribue à la r^eine tout la 
malheur du. royaume. Il la: soupçonne d'entretenir ea. 
sous'-inainde désordre, aiin de rappeler Mazaria. C'est, 
Maaarin, qu'on l'aime oi» non, qui- r^nft«'*ttjra. l'ordre 
danale royaumei.Ii suffit de te constater paur voiiî 
Sévigné &ur 1» mauvais chemin : il souhaite l'ordre 
dansifo royaiams'; et ill l'attend du eanlinai. do Retz. 
Avec de ss étraugesâUusions^ où va ce bonhommô2,.. 
Il est maiheureui&, et. comme- un patriote» II. écrit,, le 
8 novembre : « La perte de Casai,, celle de*^ BarCvôlone; 
et celle de Perpigaan fofiït.pJettrertous.lôsboiifr Fra«i^ 
çaiau* Tant qjie Maaarin sora. en Fmace,. nous ft'y4 
aiBrons>quo maih^isrs.*. » 

SiK semaiaes plus tardvlec 19 djôïîombrB, le cardinal 
de' Retz, au momônt: qu/il; sentait dui Louvre,^ est. 
arrêté,, conduit èfeVineennos^ Sévigaé. frémit do doub- 
leur.. RMiiariràté: : paorquoi ?: la.j^^uâio: d« Btazarin.:. 
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«s,G'e6tilà tout soDf cnaLe^ei je puis jure? av^c ¥éivLli 
qp!il B^.se mèkûiipkrésôfit^meRl.d'auettQi) iDlrigue. >» 
Sitvîgïiéfne^setai pas4-iBftpffadea<;e et l6 paradoxe naïf» 
d'imagixied^ untenif»: oàiRate a'iiàii4gtterptas. Sa lettoe 
àt lai duahefSSB de Suvote ne' montre que saiOalèra.. 
Kais^iiaedeltre dU;bar»ii(de Gize dd'Grëây,.sei^iaica 
da^Kasnhassada de' Sa(70Îev révèle uD.Sévigaé qui ne- 
s'eaf ileAt pa» là.. Four oavdi; ijt skoi^ ami< les- postes der 
Vincennes, il a conçu le dessein le plus hasardeux. ; 
la Oûor de Savoie suscilïeFait rinierveniioa- de 1 Es- 
pagne cotalre la. Fraooer U est. ptd^riûte ;,mais<ii Tesi 
daBB- le désoi:.dâre de llépoqikeu 

Six jours aqpifèâ' l'arreelatiott du.Cardinal, le^ cJlàe:vair' 
lier, reçut de laiooup L-ondte de: quitter Paris daœ le& 
vingt-quatre heures et de se retirer- chea luii à lar 
caffîfiagne. Le nrème jo«i^> 1«' reine £atsait dire à 
Mf^ der Sévi^^aé que l'ordre du roi nféba>ii ni pour 
ella^ ni {)0ur sa fHle eb qu'eties pouvaie&t Tune eb 
FaulredeDiieurer ai Paris., ûésorfiaaiâ^ Sévigné daiera 
seslettresc «i de ma solitude lï ou bien. « de- mon 
désert ». Se solitude ûiï son. désert, c'est, dans la.ppo^ 
vioce d'Anjou^ la tferre de Champiré^ lieu- trij^rte,. 
aâmndeaoé,. un vieus ché4eaui qa 'il a.lai^sé se délar* 
breir;: mî-ehàteau ei mi-fortfisesâe:^ avec desî tou^^ 
reiles^.desï' douces,, des pionfes-levis : ni la forteresse- 
n'est u«e sauvegarde^ ai le château a est uue résir- 
denoe. Il y ai de lai tristesse à demeurer dans Cies 
rei^nes! féodauis, si dérisoires et. ta«tsuiranDéisqiuie: 
le roi. VQI1& y, met en pémtenQe. 

Mî**«' de Sévigné' et M^*^ de. La. Vergne restèrent à-. 
Parîsi Le bacon: de Gr^âij: allait leur rendre viaiie. Il 
tcôuvait'.M?*® deîSévignér« f^>r.t belletïr ; et-malheucrur- 
s8EgmeHil,ii:iïe)parlerpaï de M"'' deLa Verglaé». Si lA^ de 
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Sévigné ne partit pas avec le chevalier, ce fut sans 
doute aQn de veiller aux intérêts de l'exilé ; mais elle 
annonçait le projet de le rejoindre vers le printemps, 
lorsqu»^ la campagne serait moins alTreuse et que 
rinfortuné châtelain de Champiré aurait mis en état 
d'habitation sa prison soudaine. Elle continuait de 
recevoir beaucoup de monde; et le baron de Grésy 
note qu'on rencontrart chez elle plusieurs mazari- 
nistes avérés. 

A Champiré, le chevalier de Sévigné s'ennuya trop 
pour être seul jusqu'au printemps. Puis il était f un 
peu malade )». Dès le mois de janvier 1653, il appelait 
sa femme. Le 30 janvier, M"* de Sévigné comptait 
partir dans les quatre ou cinq jours : huit jours après, 
elle était partie. 

Voilà, et pour de longs mois, M"' de La Vergne 
loin de Paris et de la cour, en Anjou, dans la compa- 
gnie habituelle de sa mère, qui est une femme agi- 
tée, et de son beau-père, un bonhomme assez chagrin. 
Celui-ci, ce qu'il endure, c'est le tourment des cons- 
pirateurs désœuvrés ; c'est aussi l'ennui d'être sans 
nouvelles et de croire, tantôt qu'il ne se passe rien, 
tantôt qu'il ne se passe rien de bon. La pensée du 
cardinal le harcèle. Par moments, il court de mau- 
vais bruits : « Le dernier que l'on nous a écrit de 
mon ami, —3 août 1653, — c'est qu'il écoute des pro- 
positions qu'on lui fait, qui seraient tout à fait hon- 
teuses s'il les acceptait. Pour moi, je crois qu'il périra, 
plutôt que de rien faire d'indigne tle sa réputation. » 
Savoir! Et s'il transigeait, tant il a l'esprit mobile? 
Sévigné languit, dans la détresse d'un partisan qui 
ne sait pas si son chef est sur le point de périr ou 
de se déshonorer. Mais il a, pour se consoler, sa 
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fierté, sa fidélité souffrante : l'orgueil, même endolori, 
TOUS requinque. Ne plaignons pas Sévigné outre 
mesure; ne plaignons pas les révolutionnaires au 
martyre : ils croient qu'ils ont raison. Mais réservons 
notre sympathie apitoyée pour M"» de La Vergne. Ce 
ne sont pas ses idées ni ses passions politiques qui 
Font menée à la retraite angevine. Elle était de 
famille docile, attachée à la cour. Elle avait, dans 
les environs de la cour, les appuis de sa jeune des- 
tinée et de son espérance. Elle paye assez cher 
rhonneur d'avoir un beau-père fameux dans Toppo* 
sition. Gomment subit-elle cette avanie du hasard 
et quelle est son humeur? 

Excellente! L'abbé Arnauld la vit alors. 11 avait 
trente-sept ans et, voyageant, trouva la société très 
agréable dans la province d'Anjou. La marquise de la 
Porte, une Brissac, était la personne la plus considé- 
rable par la qualité; d'autres dames n'avaient pas 
moins de mérite : < On n'aura pas de peine à me croire, 
quand je compterai de ce nombre M"** de La Fayette, 
qui, n'étant encore que M"* de La Vergne, avait déjà 
tous ces talents acquis et naturels qui la distinguent 
si bien aujourd'hui parmi toutes les personnes de 
son sexe... » M"* de la Vergne trouva, dans l'exil 
angevin, l'occasion d'être charmante. Nous le savons 
par un bonhomme assez ridicule, assez dr6le si l'on 
n'en prend qu'un peu, M. Costar. 

M. Costar était Parisien, de petite origine et fils 
d'un chapelier, pour quoi il observait d'habitude une 
cérémonie déférante, une humble politesse ; et Dalibrai 
disait qu'il avait toujours le chapeau à la main, tenant 
cela de son père. Il s'appelait en vérité Costaud; mais 
ce nom ne lui allait pas; il le modifia. Pour sortir de 
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la ehapellerô^palerBéfèe, il^otTêoours'à'rÉglfse."*!! fat 
fl^bbé. D'aincHrs, 11 était :p©a:réglé dans Bts 'mœurs, 
'mais tort ëtutHé cNins son^ajustemeot : on riait de sa 
^propreté o^j^ui se Tempèchait pas desentiria bwi- 
tic^ire. 

Claude ée Hueil, éVèqne de ^Bayonne ét^puis d*Aiî- 
gers, l'avais pris triiez lui «en rjualité d'^ourme de 
lettres. A l^a mort de ce prélat, en 4049, M. Goâ*ar*e«t 
Tin autre protecteur, ÎMvêqne eu 'Mans, 'M. de Itiermr-- 
din. Et il ^tait archidiacre du lAans, à l'époque dB «es 
reflaiionsa^ec M^**de La Vergue, f lavait ci nquan^e^MW 
^ét vivait bi«n, soignant sa goutte, 9e faisant lire les 
auteurs et donnant de beaux repas. Il venait deprtbJlier 
«on premier ouvrage, iBL^Défense tfesi mcvrages xieTlf. Voi- 
tare, dédiée à M. de ^Bâlsjac.Tl défendait la mémoire 
•et les écrits de '«en 'ami 11. Voiture c^'utre Paul Tho- 
mas, sieur de Girac, un provincial, 'un h^nnaniiste 
Tural,a?HQi de Balzac et un peu «on voisin. Pour avoir 
féi'é reçu Jadis àiriiôtél d« Rairibouillet, pour y wvmr 
?iië 'connaissance -avec Voiture, M. Costar avait 'con- 
«Gi<enoe d'être nquf^lqu^un. Maison ne >le savait pas. Sa 
'renooimée dormait cachée dansflîéVêcîhé du'Mans. 'Or, 
M avait de ramrhjtion ; 'et il arait ime ambition-provi»- 
'Ciale, qui adu loisir et n'a point de diverti&smnenl, 
•qm «ouffre etquî enrage d'elle-tnéTn^. Voici l'affarwe 
VoituT-, A lui tendue comme une perdhe.'ll la saisit. 
Il ne la lâchera plus. IW. de Girac recevra des feori^ns'; 
et M. de Sal^zac, les contre-co^ups. Désormais, M. de 
HBostair 'n'e^t pl»s Tjue -le défenseur (de Voitwre. ^H *a 
•publié en i6^ la jfl^/enwc.^*annéo suivante, il#em<&e 
4©B iEniPéUens nie M. Voiture éi de M. Co^lar. L'«»Bëe 
«oivarite, il ^knine la Sttiie de lu défende ^ém *9wypn 
4le il, ^Koiliff e.'Bt, l'année survaait«, powr coarwiner 
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l'édifice de ws ^rois losies ^qui font 116, plus ë6I, 
'ploB 4^'pog'«B de'tette'loiirtl, parAÎssetft inséfO pages 
ée VApohgie de M. Ccwtor, par'M. Gofitar. Entre-iemps, 
M. de Oirac av«it'tancé««i réplique, oùâl proavait que 
son impprtinftnt contradicteur n'avait pasfoTt»lu les 
anciens p€>ètes, disait à la légère qa« Ja Lun« n^avait 
«pKs «« d amant, ignopvk que l'étoile «luiroatin fût la 
«même qoe celle de VénuSj'enttn ne savorit ri4»n de:ripn. 
<2o!^tar Ini jeta les Entreiiem et V Apologie. Mais, 
Tedoutant nfie 'seconde pépliqiie,^! «ut soin de la f^ire 
^nter^irre et «saieirpar l<e lieutenant civil, au monorit 
qu'dlle^ait à^Fimpression . Voilà le bontio^n i»e Ci>star. 
^li Ti-ÉMstpaB délicieux'. Et n\ l'est encore mi^ins si l'on 
•Fwaayque en im une douWe nature : autant il fait, 
4fawîs ^«s lettres et dëmarcties mondaines, le bénin, 
^e ^timide «t 4e cérémonieux, «.utsnt ce patelin se 
^é^veile, dans la qoerette, violent, injorif^ux, trutal; 
♦et «ai?i« esprit : *on le savait; sang manières : il le 
iwc^hait. 

^ëi ''étant M.Go^tafT, M^'de'La Vergue « Feoherohé 
>sa'eDmmi8sancft.ll'y'avait,'Bntreette etlui, M. Ménage, 
'h'qm sortt dédiées l'Mpflffo^wet la 'Sniie 4e la défense. 
•roie^cril % M.'Go^tar : c'est el1« 'qui ^attaque. iBlle lui 
déclare -feeut^nët qa'elle saH'biun qu'il 'Oât incompa- 
Table. ^^ssitdt, il est coiffus. incomparable? c'est 
"VOUS, maâ«moi«el)e ! Et, dans une noteiqu'il joint -è 
-«a^ëttre'publiée, iliae^ure que, ÎH*^' de 4a Vergne, 
4C on la nommait ordinairement l'Incomparable •. 'J« 
^n© sais pas s'il f in vente, et je^^i^pasitro^uvé ailleurs 
«la HH^nliofi d^^un sobriquet «i ûdtteur. Wai6il«yîtio©t : 
X ^J=eT^.çéis devotPB t^mittoisie ^une qualité *qui vous 
^fqmrti€Fttt, que4es ju^tes^diëtribut^ufs de ia répata- 
*fF<Mi^ ael^e«rtii»e«vouB ont affectée <et< qui ^ne ^vous^est 
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pas moins propre, à cette heure, que votre nom... > 
Et il s'étend là-dessus, avec une terrible longueur. Il 
n'a pas le ba<iin2^ge de Voiture, et il n'a pas l'éloquence 
de Balzac; mais, recherchant Tune et l'autre, il est 
rhétoriqueur et futile. 

M"® de La Vergue pouvait en rester là. Elle ne con- 
naissait point M. Gostar que sur les propos de Ménage 
et sur cette lettre ennuyeuse. Mais elle continue! Elle 
écrit à M. Gostar, et sans doute n'ayant rien à lui dire, 
car il n'a rien à lui répondre. La lettre de M"' de La 
Vergue est perdue. Gelle de M. Gostar, M. Gostar Ta 
imprimée. EU" ressemble à la précédente et ressemble 
à tout ce qui est sorti de la plume de M. Gostar, quand 
il n'injurie pas M. de Girac. G'est une lourde fadaise. 
II compte M"" de la Vergue parmi « les personnes 
extraordinaires qui ont l'approbation de la cour et de 
ce que nous appelons le beau monde ». Elle lui a dit 
qu'elle était bonne; elle lui a demandé son amitié*. • 
Gertes, il la donne, et de grand cœur, flatté, recon- 
naissant, joyeux. « Votre beauté... votre vertu... 
votre esprit »... ces mots, il les balbutierait avec 
émoi, s'il n'écrivait à loisir et s'il n'avait accoutummé 
d'emmitoufler sa pensée sous des phrases en périodes. 
Et il se plaint : c Nous autres provinciaux... » Fuis : 
« Étant réduit à passer ma vie à quatre journées de 
votre charmante personne... » Il compte loin du 
Maine à l'Anjou : c'est qu'il est goutteux, douillet et 
casanier. 

Au printemps de l'année 1653, il risqua le voyage 
d'Anjou et vit M"*" de La Vergne. 11 en fut charmé : 
« si belle, si spirituelle, si raisonnable... » Si raison- 
nable, c'est-à-dire qu'elle prenait sagement son parti 
d'être exilée loin de la cour et du beau monde. Geci 
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iDésnm4mi€ le toarmetile ^ oomnient •sJawomtiiocJte-'t- 
^ie^ëes^ lïciHIes » ^e'son voisinage? I^e'la tronveai- 
4te'pas trop aimabie potir ne*)a poinft importufier 'de 
tetirs visite^?-A4-^te inventé le moyen de t-sanver «t 
-méUre à^eenvert de leurs pei^séocftioiks 'i (e^enrps de 
^'tire '4es beliee oboses » ?^Précifafénïent, »il ve»alt de 
-placier 5aJft?/fen«e; eUe ee«iprft : «lie lut la ^Défense. 
'Bfte '^Hc^'M. Go^ar,-'et BUT le 4;on d'ui^enthousia^œe 
4ël'q«Hl*s« tnëûa. < IJ'^i -bien de la joie que f»4»n Ime 
^90sait plu », dit-il. Et, jusqu'à ce point d^atysenti- 
'^nent, il est *crëddie. Mais elle a paflé de ses « raTÎs- 
H9ef&f*nts ^ : aivant de ^se moirter la tète, il attend « un 
«second ordre et\in ^commandement pilus e'xprès ». *£ln 
mérité, €^©5t ^trop : car il s^en aperçoit lui-même. Il 
««gage *M"* de ^La "Vergne à 'dissimuler «on délire : 
4K î^utrement, mademoiselle, j'appHéhendprais que 
t;euK qui ne trouvent rien à^dire en'vous, «inon que 
*v(ras ■«▼&! 'la bouciie trop 'petite et que Vous écrvve^ 
aux %eaux esprits, 'ri^yremarquenrt; des défauts bien 
^l^ifs 'ïmportafBts. 'Et, ocrtes, îl serait f(^H étrange 
qu'une p^rsonno que Ton appelle Incoraparrabie, q»i, 
jdans rla 'prem^rèwe fleur «d^une e«oellon1ie be«iulé, se 
rpaisse si aisément de -Paris «et «n'est •poini'encbaatftéede 
ffe MErtmr, ^M •déeou'irert Oans m^on petit oiam^ge 
^qwfJquecbose 'Capable de^la surprendre..,. » La4ettTe 
^iM.<lostw*est assez jolie. 

<lesU«4tres'deïM.*Gostor «o»t préoleases >pour ii^us 
œ^ntrer "M**" *êe Ira -Vergne % i d rx-Tfieu f «ws , « i prompte 
à 4-eiitepam, si anfinî<ée tle jeimesse ;b(H!FPe«fse que 
î?^B«iinie l'aittri^te pas.^tteu-quitté^aris^t -la cour 
avec feeiWé : dite porke ^vec elle *Ba gaieté, «s€m 
H^kÔBir. Ck>ni»me on 4a 'confiait 'philèt à 'Vàige &e *9es 
«iékii€oli<es ^t #e «a méditsktixm retirée, Ton «ime va 
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la trouver ici très jeune fille, avec une gracieuse allé- 
gresse et tant de zèle à vivre. Elle sera plus mondaine : 
elle aura un plus grand besoin de la diversion que 
procure la frivolité apparente, lorsqu'elle sera triste» 
Elle est gaie et, pour ainsi parler, n'a besoin de per- 
sonne. D'ailleurs, sa retraite de Champiré n'est pa& 
le « désert » où Alceste aurait voulu emmener Céli- 
mène : et Célimène l'eût appelée un « désert » cepen- 
dant, Célimène qui n'a aucune compagnie d'elle-même» 
M"* de La Vergue, en dépit de quelque entourage 
parisien, c'est pourtant une demi-solitude qu'elle 
accepte : et Gostar loue à bon droit cette jt^une raison 
que la cour n'a point enchantée. Un trait de son 
caractère aussi est sa curiosité de la littérature. Ë11& 
écrit aux beaux esprits : témoin Gostar. Elle leur 
écrit même un peu étourdiment et avec une vivacité 
qui cessera d'être sa manière : elle, si réservée, pru- 
dente et plus attentive que soudaine. L'appelait-on 
l'Incomparable? Je n'en sais rien. Mais il semble 
qu'elle eut, dès l'adolescence, une certaine renommée 
de fille savante. 

Son bel esprit de prédilection, le plus fidèle, — et 
qui lui en amenait d'autres, — ce fut Ménage. Or,. 
Ménage a du loisir. Il a quitté le service du cardinal 
de Retz et, notons-le, plus de deux mois avant 
Tarrestation du cardinal; on ne saurait l'accuser 
d'avoir abandonné la disgrâce et le malheur : il n'est 
point vil. Mais il était orgueilleux, il était susceptible. 
La situation qu'il avait chez le cardinal ne lui don- 
nait pas toute satisfaction d'amour-propre. Il voulait 
sa liberté, ne fût-ce que pour travailler à sa guise : il 
s'en alla, quand il le put. Et il ne devint pas un ennemi 
ou seulement un adversaire du cardinal. Bref, il 
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n'est point un politique ou, à tout le moins, comme 
d'autres, un homme de parti. 

En 1653, M. Ménage est tout consacré au service de 
M"* de La Vergue, épris d'elle, on n'en peut douter, 
d'une manière un peu ridicule, si Ton veut, mais 
gentille, et qui n'importunait pas M"* de La Vergne. 
Il lui dédia sos commentaires italiens de VAminte, 
qui parurent deux ans plus tard, en un beau livre, 
cbez Augustin Courbé. Le livre est précédé d*une 
longUH lettre en italien, 17 janvier 165 i : A l'illuêtris- 
êima signora Maria de La Vergna, mia Signora e 
Padrona colendissima. Et il énumère corn plaisamment 
ses qualités : < beauté, charme, gentillesse, bonté, 
Tertu, bienséance, plaisantes manières, douceur habi- 
tuelle, vivacité de l'esprit, un génie perspicace, un 
jugement très pur en toutes choses et, à un àg(^ si 
tendre, un savuir très varié, merveilleux ». Depuis 
longtemps, il souhaite de faire paraître au monde la 
dévotion, l'admiration qu'il a pour ejle, en lui dédiant 
une de ses œuvres : voici ses notes sur l'Aminf^. Aussi 
bien M"' de La Vergne a-t-elle un goût particulier 
pour la langue italienne ; et, parmi les poètes italiens^ 
pour le Tasse ; et, parmi les œuwes du Tasse, pour 
VAmii^u^ Il \a sait : elle le lui a dit; et il l'a éprouvé 
lui-même, le dernier printemps, lorsqu'il était auprès 
d'elle, àChampiré. Car ilafaitun séjour au château de 
l'exilée. Je crois même qu'il avait accompagné M*'« de 
La Vergne et sa mère, quand elles quittaient Paris 
pour aller rejoindre à Champiré leur beau-père et 
leur époux. Il ne parle pas seulement d'un séjour, 
mais d'un voyage ; et, dans une lettre, plus tard^ 
M™® de La Fayette lui rappelle ce voyage et note, sur 
le chemin, Trappe et Montfort : c'est le commence- 
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mtOTit du ipamoMes.iQuel feUae ^vmggiOiqml dâlee tempo 
ogni di infinité volte con âwfinUo ipiacer misivappre- 
$enitm 7ïeir.ammo« 'Il se ^oovientde ce doifx t<s<&ps 
/qpu lil a passé woltor xtelicimissinva viila di CiampirèMl 
.ne s'est peint aperçu qoe ile chAt^au 'fût iï«e«vê(die Sb 
.miti^et caduc. 11 m'a^poinl souffert de inhutnf^urjclïa- 
^grine €ù élaitile»dlieJV'aHer deSévi^é. Les ippintoamps 
de^rAnJou «ont Tavissa rais, M^^ de -La ^engne • élaàt 
ohamianie. *£! ils «e proineaaleirt ?dans la tsampsgne, 
.«wi^Mi^d de larkière, \im.iii\V A^mmte o« laPru^tor^Yio^ 
ou teltes œuvres 'bucoliques, sî ^ome a ciitadini ^i 
\hmehi cemsem^a, »Kt loHe lui di«ait de joHes-choBes, 
touchant leur 'lecture et ie paysage pareils, de jclin&s 
cluhSQS, laéme svmpleltes et -^«xqu^lles il ^s^ ialsalt 
un plaisir d'attribuer trop d'importanoe : L'amitiië 
ifinement .émae ftravaille {a<insi >à orner les iaspeolis 
<l'uite âme(e|ui.aTrn^aaieu?x i^iiffage. 

L<^s p^èl^s iballieiss étaient à -la mod^ ; et la Ixiï^tie 
ritalienn^. aussi :^l«s îjeuBes iemmes Bt les jeunns iîties 
ira^pprenaimU. Ménage, dit-ioa, TaTait «ensf^rgnée Jà 
M"*'de.Sévigfté laiveoive.JL'?e»sBi^im-t-Til à M"" deiia 
^6rgne?<U'n!peu, Basas doate ;'màis,aîiim qTa'à'M"*''de 
Sévigné,.iin peu.;L^n(a général ementprésentéMénage 
•^t^Hiine teiprofesseur deil-uneetule l'atitrGJM.iMàiMB^ 
^^B-étaît.pas'ua ^dm^giEe. U nlaipaîs^été le prafesseunde 
-Mlle de La Yer^ne. >(] m ^éfté il-Jun ^d;es iyeauK ^eeprits tquts 
t*ece'vattiia^jQûèit6Kd£i(»tte^J0]ine ilMe^ <Bt il ^^ait Ivàme 
!-éFudite f6t égalante. M^^° (de :La Vergnelaiphitpar siMi 
n?iisfage*«t'€ian iaèelliiganiae.lOe iut, dans l'exil <a8g0¥ya, 
,8Cin aflQcisemeaKt de ixce avec &iievï:Aminte &i le ^Pa^fkn* 
fida, de d'évâirlte à (oette ipoé^n» et, /commB M :«éfe«it 
tnaoareax d'dbQ, mais ^ea (lettré >se&«îble, ^t mm pa6 
en iébeirtm, de i^^mouvcir 'à ^es^goûts iittér^îms, de 
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croire qu'elle lui révélait maintes beautés fraîches 
parmi les vieux livres, de lui attribuer ses décou* 
vertes, ses conjectures de philologue. M^** de La 
Vergue se prêtait volontiers, et avec la double satis- 
faction d'une attrayante lecture et de quelque vanité 
flattée, à ce manège subtil et innocent. 

L'année suivante, Ménage est en querelle av^ 
Chapelain sur l'interprétation d'un vers de Pétrarque, 
le troisième vers du premier tercet du sonnet Rapido 
fiume. Pétrarque descend le Rhône vers Avignon et 
prie le fleuve, plus rapide, de saluer sa Dame dès 
avant lui... 

Forie (o ehe spero) U mio tardar la doU. 

€ Peut-être, et je l'espère, mon retard la chagrine. > 
che spero : € ce que j'espère, » ou bien « oh ! que 
je l'espère ! » Ménage entend une exclamation, que 
Chapelain n'entend pas. Ménage s'avisa de soumettre 
la bisbille au jugement de M"* de La Vergue : hélas I 
elle lui donna tort. Il ne se tint par pour battu. II 
avait de l'entêtement; il continuait les polémiques et 
les moindres disiMfssîons avec une admirable persé- 
vérance. C'était!^ usage, en ce temps où l'on avait plus 
de loisir, et peut-être aussi plus de zèle pour la litté- 
rature. Condamné en première instance, il en appelle. 
Or, il est membre de l'Académie de la Crusca : il porte 
à cette Académie son difTérend. Les académiciens 
demandèrent un délai. 

Ce n'est pas encore un succès. Pourtant Ménage 
triomphe. Il écrit à M"* de La Vergue : Quindi pud 
conoscer F. S. illustrissima ch*elle ebbe torto a pro- 
nunziar co$i presto contro di me in favore del signor 
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Vnpellano. ta très ilhislre seigneurie etti tort ûe se 
pranoTicer coirtre^rK, sans do irke ; étoile eut tortue 
se prononcer «vec tant de hâte, car aÀi^^ï 4e jea fiTrît 
trop vUeJLf»s atîadémiciens de1aCrast»8urent'imeux 
prolonger le lilaisir. En outre, H s ne désiraient 'pes 
offenser Tune des «parties 'plaidantes. Ils aurarient 
voiilu çonteriter ces deux personnes ^considérables, 
B. Ménage et M. Chapetahi. Après avoir 'pris 'le temps 
3e réfléchir, ils les invitèfreiit*à«e consi<lérer coinnae 
Tainqiiears Tan etTaatre : les deux ii.terpré talions 
^taiertt^honnes. Mais ni Ménage ni Chapelain ne coii- 
sentireiit à cette paix honorable. Ils rédigèrent (h 
nouveaux mémoires. Au bout de quelques mois, les 
académiciens de 'M Chrusca glissèrent, parmi des com- 
pliments décernés à Chapelain, le gain de cause 
Bccordé à 'Ménage, qui du reste continua de se (^a- 
Tnailler avec Chapelain. M^** <1« La VergnCj'Mënage ne 
'lui «nveutpasl 11 lui pardonne, e^tt^uHremeiït.*!! «e 
©atte d'aller bientôt la 'revoir ■àChampiTé, « 'femee [o 
*ck€ spero!)dl mioiardar In rfofe...'Elte Lui'a-écTitpou'r 
Ty enrgager; telle lui •a-^écrit, badinartt sur eeqri^l 
•a:^^rt fhabîtnde agitée, que sans doute il 'f»i«att 
Ithaque jour mille et mille voyages sansquHterPnris': 
Tnais^ooi ! c'est vrai, chaque jour 11 s*êN»adè ^t, ^ti 
imaigiuaÉion, Yè^e milie et mille fois à hi délicieuse 
•hospitalité -angevroe. ^En terminailt, ^il ^onne ëes 
^etrvdles de laville.îH™* de*Sévigné,1a'venve,sepoi*te 
% ïnervéHleet i>a4seaïïecftueu9eraeHt *es mains de se© 
amie. Pour lui, somme toute, H va mieux : ï 'pni^mta 
^'febre; mahèttaviamvrestann'po* di calare, 

îje îeu'de'laîfîèvre^et la ferveur- d'amour *forit une 
pfoétique aualogie tjue ^Pétrarq^ue a maintes ïoîs 
'tfélWrrée. !ftén«ge îa laisse deviner. <Et on le rcSit 
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"qui, peu ''à peu, ^mène M^ de «La Vsrgne à lui étare 
^aHFe, afin q^îH ^soift Pétrarque. 

'JGepeniiant, eile re^le geqafciment giniple, dans ses 
^lettres, et n'^y a jfe^nii 'les «ttitiKles larranfiié^s d'une 
'Hni6«. Bile ^crit à Ménage très BOuWQt. etavec plus 
"de spm^mté'ii^ que d'a/ppHcation, < MaiiDôre>et'M.ide 
Sévigffé nie -forit milte réprimandas ée ce que je 
aQffttfque à vcHiB faii>e 'leurs oompliments. SILu moine, 
Mfuaad^e l'o'K^Mierai, »ne laissez pas de croire qu'ils 
vous «ea ont ^ait, car ge^vous uéponds qu'ils aae le 
disent très Bouv'ent. ;le nevous en dirai pas davantage 
pour aujottrd%ai, car voilà M, de Laiulemcuit, que 
je veux alifT entretenir. 'Adieu, notre ja««i; je smis la 
.j^lus huïBible xles vôtres. » Elle -a «i peu-^le prétention 
^Itérwlre qu'elle T«eoai te wesez ^iementde repraobe 
^[pje «on ^beau-jpèfe tm ^drease, d'o«Wi«r à parlor 
fnafïça'is. Ménage est-^il de leet^^.vi6^•«« Mandez-moi si 
je fais bien des fautes da«s mes lettres, aûn que j'y 
^eniw igapd«. *» %lénage4ui igapaotit qœ aes «lettres 
.=jWHït 'parfaites. Et elle :*« île suis toieo aise que vvoiib 
^a»Tiez ^m«s letlnres àvotre ^é ; 'voîus n'y 'en trouvez 
^s si souvent!» 'Et, puisqu'il secontente siibien t)t 
assuve même que ses lettres le osonsolent de son 
^aJbsence, -it oir ctufck :« Vous inîaMea iqulàipirtler'.îr,. 
^'OttS'^n'en 'dhèmerez non ^os que die r»au iJ^eila 
Civière... «» Elle -«(joute, sans façons ^: « pDincrpaie- 
«meitt à «elte%6ure... » »et > c'est l'automoia.». « â (eelte 
^eureqnae le vilain 'temps m'itéra j1« plaisir (lie lia 
'promenade. . . -» Mt\e '^ofî vatt, «auB pnesque y ^soo'gHr, 
^e*^i lui ^f naît à l^esprit. On jour^fM. Ménage a fait 
^mfefélve : ^le% grande. -M^ Ménaiigein^a pasrbalanaé 
•^'pf<^t€fr'qu«i.tpe'cents pt^tcles, «Ri&saiiiini^,<et àiqai, 
«en i)ieu? — % un -Suédois : « 31 m^y la qwe tmms au 



66 . LA JEUNESSE DE MADAME DE LA FAYETTE 

monde qui alliez chercher des gens du Nord, pour 
leur prêter votre argent. Vous savez que c'est tout ce 
qu'on peut faire, que de faire payer des gens qui sont 
à sa porte : vous jugez donc comme l'on vient à bout 
de ceux qui sont delà les mers et s'il y a un sergent 
qui veuille aller donner un exploit à Stockholm... » 
Cette petite a le sens des réalités. Elle se fâche : c Je 
vous dis qu'il n'y a rien d'égal à ce que vous faites 
et qu'en bonne justice il vous faudrait mettre en 
tutelle. Mais est-ce que vous ne comprenez point ce 
que c'est que quatre cents pisloles, pour les jeter 
comme cela à la tète d'un Ostrogoth que vous ne 
revivrez jamais ? Si M. le cardinal de Richelieu eût 
fait une chose de cette force, on le lui eût pardonné; 
mais, pour vous qui n'avez point de richesse que 
celle des beaux esprits, on ne peut pas vous en faire 
assez de réprimande. Je me sens si forte sur ce cha- 
pitre-là que, si je me croyais, je n'en unirais point» 
M"*' de Sévîgné doit avoir bien de la honte que vous 
ayez fait cette sottise en sa présence : Chariot et vous 
faites mille belles affaires! » Chariot, c'est Charles de 
Sévigné ; il a cinq ans : M. Ménage n'est pas plus 
raisonnable que ce gamin !...M"* de La Vergne raconte 
à M. Ménage les incidents menus dô «a vio « Osthe- 
rine, sa femme de chambre, qui a la fièvre double 
quarte, et c j'en suis bien fâchée pour l'amour d'elle 
et pour Tamour de moi-même ». Elle s'adresse à 
M. Ménage pour avoir des livres, des romans, le 
dernier tome du Cyrus. Et M. Ménage tarde à le lui 
envoyer; c'est mal : « c'est voler sur l'autel, que de 
retarder un plaisir à une pauvre paysanne comme 
moi ! » Pourquoi cettenégligence?Le bruit courtque 
M. Ménage est sur le point d'aller en Suède, — à la 
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poursuite de sou Ostrogoth?— non pas : mais appelé 
par la reine Christine, si curieuse de réunir autour 
d'elle une cour des plus beaux esprits de l'Europe. On 
le dit; M^^' de La Vergne ne le croit pas : < Je ne 
crois pas que cela soit yéritable, puisque tous ne me 
l'avez pas mandé. » Il lui disait tout; il la consultait. 
Après le dernier Cyrus et avant la première Cléliey 
que lire? Est-ce que W^ de Scudéry ne fait rien? 
< Pour moi, je perdrai tout à fait, si elle cesse de 
travailler. » Voici Clélie enfin : M"® de La Vergne 
en lit le premier tome c avec tout le plaisir imagi- 
nable » ; et nous avons peine à imaginer ce plaisir. 

Cette M"® de La Vergne est différente de celle qu'on 
a généralement peinte et que M. Costar nous aurait 
peut-être fait redouter. Elle n'est pas du tout 
« incomparable » et elle n'est pas du tout précieuse. 
Il faut en être satisfait. Car on a tout dit sur les 
mérites des précieuses, sur le service qu'elles ont rendu 
à la langue et à la conversation françaises : en dépit 
de tout, elles sont insupportables. Et Ton a tout dit 
sur les gràc^^s de l'hêtel de Rambouillet : cependant, 
rfa6tel est insupportable, avec sa guirlande de Julie, 
avec son nainite Julie, avec ses bons mots de M°*" Gor- 
nU6t,-Brrcc-«ee-pMits ver* des grands poètes, avec ses 
plaisanteries et farces de Voiture. Ce n'est pas un 
joli endroit do sentiment ni de pensée. La liberté 
même y a quelque chose de guindé. L'art en est 
petit, petiot, prétentieux. Il n'y a ni verdeur, ni 
gaieté, ni bonhomie. M"* de La Vergne a été dispen- 
sée, préservée de l'hôtel de Rambouillet, par son âge. 
Elle a connu M"* de Rambouillet, M"** de Montausier, 
M'^* de Rambouillet qui devint la première M"*' de 
Grignan. Mais Julie, la merveilleuse et l'intolérable 
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JoIiB^. épiojiisa Mv de Montausier La i& juillet: 164j^r;^ 
troid ssTimmes sp^rès^. Pm&nv 1^ ii^- vmi^uei de la^ 
matrquiâev était: tué à la. bataille da Noi^dUn^^n.. GâSf 
denx( éTénameiitav Tun qpL attristait la maarqui&e^ 
Taiitre quiJiiFÔtaîtrIe p^incipa^ attxait de son Ulustre/ 
salon^. marqneitt^ pour l'hôtel de^ Rambôuiileiy ]0 
commeoeeiHieai' de- lat fm. Or, sa 1645^. M^^^ de. Ldj 
Vèrgire a onae ans». Voit une mo^urat ea^ iûAB ; el Ifhô^ 
tel dfô RamrbofuiUet.sans Moiture, ce n'est plus view: 
JP^'d» Laj Vorgne a» çuatopxe aas. Vint la Froad^ .vet 
la^ société parisienne fut divisée^, fui di^prerséB. La. 
26 féTrier i^iiSi^.lo^nsârquiâ de Ramboiûllet trépasse/;, 
et il n'était pas Le personnage important da la nud- 
son; mais enfui son trépas achôve la vie. n^oadaÎAe. 
de sa femm^. 

Ml^^ de La Vergne n!est pas une précieuse, dansses^ 
lettresr à Ménagse,. si naturelles^ si n^gligées^ si 
aimables de naturel et de négligence. Une fois q^e 
M. Ménage loi. arnioneer le projet de remonter sur le 
Plarnasse^ voici comme elle répoièd an pu)ètei : m Je sui» 
bioBaise qsue voos remioatiez s^ur.Le Parnasâe>«.>.Ëllar 
ne lui faiit pasr itn compliment tnès<iBifiiiique :. « 11 ]^ » 
si peu dje presse^ et les muses oni.si pe» de geofrà qaii. 
donner leurs; grâces qne je crai» (pi'eUf^ oiujpanûntdr- 
ront celles^ qu'elles onti accoutun^é de^ vousr fairew.» >^ 
Et; si la phrase: est'Ufî: peu plus soigiiée,. uapeu pluK 
enjolivée que d'hahituile,. elle s'en amuse-la premièfA.: 
« Voilà; de' si grands mots^ au. coimneneemeat. de ïba 
lettre, que j'ai encne de ne* la pias- faire p^Lusli)n^ue(;v 
car; quand oaa parlé des muses- et du Parnasse^ I'ûB:. 
ne peut pa» se rabaisser à. pacte? d'autre- chosie.. JlO' 
m'en Ttais pourtant tomt^er de bien haut. en. vousr 
disant... % M elle passe à. une baliivesne.. 
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Mv, MénAge estem effet monlii sur le Pacnafiga..!! 
cômgosâ de& élégies^ des. égi9giie&, de& épigraminea 
et' de» madrigaux^ ea. français,, en. Ualieiiv en. latin :. 
pifoebaioement, il s'ëiablica poète grec* E»aacoup dû 
s»&.poèiike»i»fr<ançais.SrOai dédié&A.W^^ de La. Ver^^; 
YieAiWQwp do se& poèniea Uaiiesift,. Per MadamigelLcL 
daUtt Veifg,€UL] heaueoAig de seA pioèmfis^ latin^^ Ad 
Mariamjycugf(iulenamLai)ermam» Un.jouf jBÏL&Ib remfir.- 
ciâd/uQ0.éLégie,. dontelLa e&t charmée, ai q,u'eli£ a,£ait 
Ure c h> tcMis aeiu^ qui sont yeaus céans )i..Il La lu» 
a»ait (tonnée ;, blefitôt^illaiLui réclama, ayant perdivi 
lâr hffOuirtlon :. raaifr ne rart-allie> paj5> perdne.?. Non. i 
« Je ne perds pas^ ainsi ce qua ¥au& faites à ma. 
louange! y II y.. a deux élégies da Ménage à M."° de La 
Vergne. L'une, en latin.; c'est, après avoir quitté. 
CJiampiré : Quotmala sum,pas&u8\, paUquam tua limina 
liquùl EL il se iiepent, comme d'un» crime^ de s'être: 
éJKiigpé. 11 app^ila M"' de LaVergne Domina^ pulcra 
Lotveimay dodcu puella, maa lux] il la. compare àuLaure 
de Pétcarqjue. Mais ce n'est pas> une élégia latine q.ue 
M^^ die. Lsb Verras a do&née à. lire c. à touâ cenx: qui 
&ont; venu» céaos kIL y a une élégie fraaçaisiî Sur. La 
fià'&ee éa Phyiis^- M"* de^ La. Vergue- est Phylis ;. et 
M^Ménage^eeriâÉv-aaadre,. çui.ïe plaint et s'écrie ; 

L'orgueilleuse Phylîs Brâfe enfin à son tour; 
Elle brûlis', il est vrai, mais* de^ n'fest pas d'fetmeur. 

Non^ a'esetiLsbOÀvre; Ëtle triste. Ëy;andre divertit sa. 
dauLean à; oâtes Lon^ement liefr contrafites. d'un, tel 
fWi(»t.deB!froidau£s*d'e Phylis. Jle^ ccoiC' quie. ce poème 
date? der la iur de l'annéei 1654, où-MJ'" de. La Vergue 
fiUitràs malade. Le.^.ne.vem}bre, elle est quitte, de la. 
fièvre tierce, mais craint d» tomber dans la. fiè;rr.e 
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quarte; elle écrit à Ménage : c Si j'étais assez mal- 
heureuse pour avoir un mal aussi fâcheux et aussi 
long que cette maladie-là, je crois en vérité que je n'y 
résisterais pas, tant je suis accablée de mon mal de 
côté. Il ne me quitte plus et, si vous m'aimiez autant 
que vous m'avez aimée, vous auriez sujet de craindre 
de me perdre bientôt... > L'aime-t-il moins? Mais 
non; seulement, ils ont dès cette époque ces que- 
relles amicales qui ensuite les occuperont sans cesse. 
M. Ménage eut grand chagrin de la maladie de 
H"' de La Vergne : et, s'il a fait de sa douleur un 
poème assez fade, c'est qu'il n'était pas un assez 
grand poète pour être un poète ingénu. 

A Champiré, les exilés subissaient, et parfois griè- 
vement, les tribulations du parti. Sévi^né n'était pas 
gai tous les jours. Les nouvelles qu'il recevait de 
Paris n'étaient pas pour adoucir ses alarmes. Retz 
toujours en prison : l'on ne savait ni quand il aurait 
sa liberté, ni ce qu'il en ferait. Ce fut au point que 
son fidèle arrivait à n'être pas sûr de souhaiter qu'il 
fût libre. Des bruits couraient : on prétendait que la 
prison devenait si fastidieuse au cardinal-coadjuteur 
qu'il songeait à se démettre de sa coadjutorerie, 
pour sortir de prison. Le 21 février 165i..S_âvi€r*^ 
mande à Madame Royale ce bruit qui 1' c afflige très 
fort » et qu'il n'a pas l'entrain de démentir : « Autre- 
fois, j'eusse juré qu'il n'eût pas été capable de le 
faire. Mais, comme les grands seigneurs ne se 
piquent pas de la probité ni de la générosité dont les 
simples gentilshommes font profession, j'ai grand' 
peur qu'il ne préfère sa liberté à son honneur. » 
Gela lui coûte à dire; il le dit pourtant : c'est le cha- 
grin qui lui arrache ses illusions. 
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Ibô 2i mars^. rajccheYèque.dfi! Paris, mouffui. Uénasg9 
eniay«pUtïM!^°'de^LaiVergaevqoi- répond»: « J'ai bien- 
enme dJ» voir qadi affefci pjrtMliûra [cetta» mortj danç 
la»! afiEàtûeft de M. le eardlnal de Elot^u. »'Db faikdb* 
ce&tet mort,, le- ooadixitâfuir devesMÂt; arclievèque. MàU 
il. est en prteoiiR oomnoue. personoage dangereuse : sî^ 
CdftdJ!Li£eur^. ili paraissait dangeretix^. arafaevèqxie, i^ 
Teati plus encorei Que faiit-ii espécer?* Le* châtier 
der Sévigné enduiKn, dansi le doute^ une* ctnielie' 
attgoisae;. M i\ aiieint< à une véritabie grandeur de* 
SQufiraunûe^ lonsque ses^appnéhen^âons^de' partisan se^ 
dégagent! desr ciroanfitËiBcest msaquinea et vont biea- 
aitdâlà;.cein:)@slr.pius>pi&iir' la. foctnise du^cardinal et 
pour la dienne^^ qujii ftémît: som patriotisme saign6i> 
ILéorit^.ajvBe: une farouche né^oUe df orgueil blessé u 
«( Lorsque j& aiiii& venu au mi»adj9,. Kon appelait- mai 
paérie firaneâ:; maintenant, elle a. si bien changé 
qiv'eile'rfest ploâ^reeannadssable...^)» Et quelle-amer* 
tame^ dans ce& mots : « La France qui n'est plus»«. 
La-Sioile qui règnef à. sat plaoe !.»« >: La; passions poli- 
tique- Kentraioie: :. il mi^cûBnait «j le Maaaria y^ ne 
dewQje pas<q?ue le- salait viendca de ce* côté;. Son» erreur 
a^pousrtant.un aoble'caraeti^e',.ot pathétique. 

Lic. tiQttv ^ atfoli o p ô qn o^dje Paris songss' à soi. Il S6- 
seat habile -efefcirti.lb ne aaitt pas ce- qu.'il fera^; mais- 
il» ai conacieiMiej d'ôtne fertile eo ressources : à vrai 
dîrer^ o'esi. tonte Ta conscience qu'il ai. Peu lui 
importls: d'être ouj dé n'être pihs arch«vèque : if 
compte: seur aoL Mais il( lui* faut la libne disposition 
defesoL :;lfi;tQut uîesii que de sortir^ de- prison. D^ail- 
leurs, il s-ennuie^eiltre quatre murs-; son activité s'y 
ennuie, et aaïasd sa frivolité. Il donne sa dém^issloa 
d'àrxrbdvèqtiev moyennant sa^ li^ertsé. La co^Hraooep- 
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terait sa démission ; mais sous prétexte que Rome 
ne Ta point encore acceptée, la cour le garde et lui 
concède seulement une prison moins resserrée, non 
plus à Paris, à Nantes. Bref, il a cédé aux conditions 
de la cour ; et Ton note son apparente abnégation, 
qui n*est pas fîère. Le 6 avril, le chevalier de Sévigné 
mande à Madame Royale : c Votre Altesse Royale 
me pardonnera bien si je ne lui dis pas mes senti- 
ments sur l'action qu'a faite lé cardinal. 11 est trop 
mon ami pour le blâmer, et je suis trop sincère pour 
le louer... )> Le chevalier n'attend rien de bon. Mais il 
se réserve : on doit amener à Nantes le prisonnier; 
d^Champiré à Nantes, la distance n'est que de treize 
lieues... « J'aurai la liberté do le voir et, par consé- 
quent, je saurai ses raisons... » Une quinzaine de 
jours plus tard, Sévigné vit le cardinal. Et, quand on 
voyait le cardinal, on était perdu; il vous avait bien- 
tôt persuadé : € Il m'a dit ses raisons, que je trouve 
capables de justilier l'action qu'il a faite. > Sévigné 
ne rapporte pas à Madame Royale ces raisons, qui 
ont suffi à le convaincre et pourtant ne l'empêchent 
pas de mettre dans ces mots « l'action qu'il a faite » 
un reste de colère. Quant aux projets <lu cardinal, dès 
qu'il sera en pleine liberté» il «^ hA^tôPA à^ fairosou 
équipage et de partir pour Rome; à quelles lins? 
Sévigné, sMl le sait, ne le dit pas. Mais il annonce 
que le cardinal passera par les États de Son Altesse 
Royale de Savoie. Or, la Savoie était en difQcultés 
avec la cour de France : et, partout où il y avait des 
difticultés, Retz trouvait son proQt. Sévigné, dès 
lors, prépare la bonne volonté de la Savoie à l'en- 
droit du cardinal : c S'il était en la place de l'Émi- 
nentissime... » c'est Mazarin... clés États de S. A.R. 



« BÏIAUCOUP d'air de MADAME DE LESDI60IÊRES... 1 73 

Monsieur votre QIs n'auraient pas été outragés 
comme ils l'ont été... » Avis à la cour de Savoie, qui 
doit connaître ses amis. Et, patriote, Sévigné recourt 
à l'étranger : c'est le malheur des temps, c'est une 
folie ancienne. 

M^^* de la Vergue, au milieu de ces péripéties, que 
devient-elle? Sans doute reçoit-elle le contre-coup 
des événements. La voici, par les soins ou par Tim- 
prudence de sa mère, mêlée à l'aventure. Au château 
de Nantes, sous la garde du maréchal de La Meille- 
raye, le cardinal de Retz avait la vie très agréable; il 
recevait maintes visites, car tout le monde s'empres- 
sait à le voir et il aimait à être vu. Le maréchal lui 
procurait c tous les divertissements possibles i et, 
presque chaque soir, lui offrait la comédie : c toutes 
les dames de la ville s'y trouva||»at et elles y soupaient 
souvent 9. M*"^ de Sévigné ne manqua point à ce ren- 
dez-vous si attrayant, c Elle me vint voir et amena 
M'^* de. la Vergne, sa fllle. M"' de la Vergne était fort 
jolie et fort aimable et elle avait, de plus, beaucoup 
d'air de M*^' de Lesdiguières. Elle me plut beaucoup. 
La vérité est que je ne lui plus guère, soit qu'elle 
n'eût pas d'inclination pour moi, soit que la défiance 
que sa mère et son beau-père lui avaient donnée dès 
Paris, même avec application, de mes inconstances 
et de mes différentes amours la missent en garde 
contre moi. Je me consolai de sa cruauté avec la faci- 
lité qui m'était assez naturelle; et la liberté que 
M. le maréchal de La Meilleraye me laissait avec les 
dames de la ville, qui était à la vérité très entière, 
m'était d'un fort grand soulagement. ^ Il a bien 
l'air d'avoir mené gaillardement son entreprise. Les 
(C cruautés "» qu'il a subies sont l'aveu, et qui ne lui 

4 
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eoàte guère, de ses prétentions déclarées ; la consola- 
tion que lui offrent tant d'obligeantes dames est encore 
le signe de ce qu'il réclamait : et Ton devine, |e croîs, 
oi^ scène de galanterie poussée arec mutant d'ardeur 
que de grâce. Sa légèreté est remarquable, dans le 
moment que sont en cause tant de grands intérêts, 
de par lui. Sa £atuité est singulière, qui loi £3Ût 
chercher maintes explications, touchant une jeune 
AUe un peu malaisée à séduire. Il admet cependant 
qu'il ait pu ne plaire pas beaucoup. Mais il est un 
philosophe cynique; et il sait que, d'habitude, la 
question de plaire ou non n'est pas le principal* Il a 
compté sur des attraits qui ne tiennent point à sa 
personne, il n'était pas beau. Tallemant l'a^tpelle 
c un petit homme noir qui ne voit que de fort iH*èB, 
mai fait, laid et maladroit de ses mains à toutes 
choses ». Si maladroit qu'il en était malpropre, et 
surtout à manger. Tourné comme il l'était, la sou- 
tane lui allait mieux que Tépée, allait mieux non 
pointa son humeur, encline à l'amour et aux amours 
tapagemes, mais allait mieux à son corps grêle» 
Avec tout cela, si Ton en croit Taliemant, « il n'avait 
pourtant pas la mine d'un niais » ; et « il 7 avait 
quelque chose de iler dans son visage ». Que sa hû* 
deur fût rehaussée de génie, on s'en doute ; mais son 
génie étiait de malice. Il avait le charme d'un homme 
qui. a tout vu et tout compris, tout méprisé finate- 
ment. C'est un charme qui impose, en fait de femmes,, 
à des «ottes, car il en a raison très vite, ou à dm rouées^ 
car elles en apprécient la subite perfection. M^ de 
La Vergue n'est ni sotte ni rouée : sans niaisecie, 
eâle est jeune allé et crédule à des idées, ou fût-ce à 
des illusions, que le sourire de Reta^ lui dénigre. Et 
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puis, elle est honnête, toat simplement : c'est ce 
qu'il a oublié de se dire. 

Il n'oublie pas de dire qu'elle était « fort jolie ». Et 
c'est bien heureux, parce qu'on a dit le contraire : 
mais un pareil témoignage emporte la question. Ses 
portraits, une douzaine de pauvres images au Cabi- 
net des Estampes, ne donnent aucune idée de quelque 
attrait qu'on lui voulût attribuer. On l'y cherche vai- 
nement. Ces images n'ont pas de ressemblance entre 
elles : et à laquelle ressemblait-elle un peu?... Mais 
elle était c fort jolie » : Retz a l'autorité d'un connais- 
seur. 11 ajoute € fort aimable » : et il entend qu'elle 
valait bien d'être aimée ; l'on sait ce qu'il entend par 
là. Guy Joly déclare qu'elle était c fort bien faite i. 
Mais, Guy Joly, ce n'est rien. Je m'en rapporte beau- 
coup mieux à tel ami des femmes, et qui les a insul- 
tées autant qu'il était curieux d'elles, Bussy. On lit 
dans le Pays de Braquerie : « La Vergue est une 
grande ville fort jolie... » Les louanges de Bussy, 
prenons-les pour justes : c'est à décrier qu'il perd la 
mesure. Et il n'eut aucune amitié pour M"' de La 
Vergue ni pour M*"* de La Fayette, qui d'ailleurs ne 
l'estimait pas. Sur la beauté de W^* de La Vergue, 
nous avons un autre témoignage : le sien. Le 6 no- 
vembre 4656, après vingt mois de mariage et quand 
elle a vingt-deux ans, si Ménage est négligent à lui 
écrire, elle feint qu'il se détache d'elle et le répri- 
mande : € Vous ne m'aimez plus comme vous avez 
fait. Vous n'avez point de bonne raison à en dire : je 
ne suis ni plus laide ni plus sotte que j'étais il y a 
deux ans. Je suis un peu plus vieille, il est vrai ; 
mais je suis encore si riche de jeunesse que ces deux 
années-là ne m'appauvrissent guère... » Une femme 
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qui a^oue qu'elle ne se croit pas laide est sûre de sa 
beauté, sûre aussi du renom de sa beauté. L'année 
suivante, M*^" de La Fayette a été malade et assez 
dureme&t éprouvée par une grossesse. Ménage rede- 
vient exact à lui écrire : « Me v<^là. donc ajsâurée, dià- 
elle, que je ne perdrai point votre amitié pour avoir 
perdu le peu de beauté que j'avais. ^ Le peu die 
beauté, c'est miodestîe. EUe dit, une ligne après : « ma 
beauté >. Sa beauté de l'année dernière ; ee n'est pas 
vieux : « J'étais assez lolîe, en ce temps là.«. :i> ËUe 
l'est encore, ou ne l'est un peu moins qne i'eapate^de 
la convalescence. 

Gommait f airelle jolie? L'ennni est que Retz, qui 
la trouvait à son goût, ne dise («as ce qui Tagiûcbait 
en elle. Ou bien, il le dit, d'une manière qui le to«- 
cbaH et qui ne nous est pas sensible, fille avait, 
dit-il, « beaucoup d'air de M'*' de Lesdiguières ». il 
suMraît que nous connussions l'air de M°^' de Lesdi- 
guières : nous aurions, par l'analogie, l'air que nous 
cherchons, l'air de M^« de La Vergne. 

Anne de La Mag-delaine de Ragny, duchesse de 
Lesdiguières et, par sa mère Hippoljrte de Gondi, con- 
sine germaine du eardinal, est, non loin de La Yergne, 
sur la Carie de Braquerie : « Lesdiguières est une 
ville assez forte, quoicpie commandée par une émi- 
nenee... > Cette éminen-ce : le cardinal... c Elle est 
hors d'insulte ^t on ne saurait la prendre que par les 
formes. Mais elle a pourtant été prise et minée, 
comme tout le monde le sait, ainsi que la i»anière 
dont elle fut traitée, par un homme à gui elle s'était 
rendue sous dos conditions avantageuses ; et, voyant 
qu'il n'y avait pas de foi parmi les gens d'épée, elle 
se jeta entre les bras de l'Ég'Hse et a pris son évèque 
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povtr goovernefttr. > L^homioe d*épée, c'est GMtoiiy 
marquis de Roquelaure, maître de la garde-robe, duc 
à brevet : un insoleiit, un ferrailleur, qui n'avait à se 
vanter q\te d'une b4effsare, mais qui s'était procuré 
€ UD certain empire snr les gens de sa volée », 
dît TftUemant. Retz avait été amoureux et, dit-on, 
Famant de M»* de Lesdiguières, en sa jeunesse. 
Octtnd il trouve à son goût cette petite de La Vergue, 
en 4654, ce qui l'amuse, te touche et Tanîme, c'est 
d'apereeroir sur un visage de vingt ans Fair qui 
autrefois lui rendait agréaWe un autre visage. Seu- 
lement, ni Bussy ni Tallemant plus que Retz n'ont 
peint ou même esquissé Tair de M"* de Lesdiguières. 
Tallemant dit qu'elle était « bien faite > et c ne man- 
quait pas d'esprit n. Ce n'est rien dire. Et l'air de 
M^« de Lesdiguières edt perdu. 

M"" de La Fayette, quand la malacHe l'a toute éma- 
cîée, rappelle à Ménage qu'elle avait, à Tépoqoe où 
Ménage l'ainrait le plus, lors du séjour à Chainpiré, 
lors de l'étape vers Montfort, presque un peu trop 
d'embonpoint. Je me la figure une jeune fllle assez 
tôt formée de corps ainsi que d'^intelligenee et d'es- 
prit mondain. Grande, à ce qu'il paraît, puisqu'au 
Pays de Braderie elle est une c grande ville ». Et 
faut-il tenir compte du galant badinage de Costar, 
qui prétend qu'on reproche à M"« de La Vergne sa 
bouche trop petite ? C'est un compliment déguisé : 
probablement av«ît-elle la bouche petite. Ses por- 
traits, qui ne valent rien, s'accordent pourtant à lui 
dessiner le nez de quelque longueur. Et, puisqu'elle 
était si jolie, elle n'avait pas le nez trop long-, mais 
elle n'avait pas un minois : j'entrevois un visage aux 
traits espacés, réguliers, beaux, sans. Tune de ces 
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singularités que notent les caricatures et les madri- 
gaux. 

On ose à peine utiliser les éloges que Ménage lui 
adresse en vers latins, français et italiens. Il y a là de 
la galanterie. Cependant, la galanterie, même empha- 
tique, ne dit pas le contraire de la vérité ; elle ne 
commet pas Timpertinence de Tantiphrase. Je crois 
que M"« de La Vergne avait de beaux yeux, puisque 
Ménage vante « ses beaux yeux plus brillants que le 
jour >, se déclare si content « de Téclat immortel de 
ses divins regards t> et assure que « les moindres 
traits qui partent de ses yeux » peuvent c assujettir 
le plus puissant des dieux ». Elle avait les yeux beaux 
et brillants ; mais de quelle couleur? Ménage ne Ta 
pas dit. Et ses cheveux ? Ménage, une fois qu'il ima- 
gine en latin la mort et les funérailles de Ménage, se 
souvient de Properce qui appelle Cynthie à suivre sa 
dépouille ; il convoque les femmes qu'il a aimées, et 
M"»* de La Fayette : Flebit et effmis nostra Lavema 
comis. Elle aura les cheveux épars, en signe de deuil. 
Voilà tout ce qu'il dit de ses cheveux et ne dit pas 
s'ils étaient bruns ou blonds. Et il vante ses belles 
mains, habiles à toucher le luth et l'angélique. Il 
vante « de son beau teint la fraîcheur immortelle, de 
son beau sein la blancheur éternelle »... Blonde peut- 
être ?... Il parle, — et peut-être ceci est-il à noter 
plus attentivenâent, — de son € port hautain » qui 
« n'est pas d'une mortelle ». Et il l'a vue « pompeuse 
au milieu de la danse », parmi les autres jeunes 
filles, pareille à Diane invitant les nymphes à danser. 
Elle était sans doute assez grande et avait une allure 
de gracieuse noblesse. Grande, belle, un peu souve- 
raine... C'est probablement cela que Retz entend par 
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€ beaucoup d'aîr de M"* de Lesdiguières ». Ceci 
encore : elle plait aux hommes, ainsi que Ménage le 
dit presque un peu vivement : Tu cunctis sensus gurri- 
pis ima viris,.. 

Un jour, dit Tallemant, cette c petite de La 
Vergue, » au bal ou dans quelque assemblée, vit 
Roquelaure s'approcher et se mettre à côté d'elle. Et 
elle savait comme pas une les histoires de Roque* 
laure ; elle savait aussi qu'on lui trouvait beaucoup 
d'air de M*"* de Lesdiguières : le cardinal ne le lui avait 
pas caché. Elle n'était point timide. Elle dit à Roque- 
laure : c Monsieur, prenez garde à la ressemblance. » 
Et lui : € Mademoiselle, prenez-y garde vous même. » 
Comment elle reçut Timpertinence, on le devine, à la 
manière dont elle l'avait provoquée... Lorsque mou- 
rut M™* de Lesdiguières, on parla de M"* de Launay 
Gravé pour lui succéder dans sa charge de cour ; et 
H"*^ de La Fayette écrivait alors à Ménage : « J'estime 
infiniment M°^* de Launay Gravé, quoique je ne la 
connaisse point ; mais j'aurais peine à consentir de 
lui voir remplir la place de M°** de Lesdiguières : il 
me semble qu'il n'y a personne en France qui le puisse 
faire. » Ces lignes sont charmantes, si l'on y voit, de 
la part de M*"' de La Fayette, avec tant d'amitié pour 
le souvenir de M°^* de Lesdiguières, un peu d'amitié 
pour une image d'elle-même. C'est l'année qu'elle a 
cru que sa beauté avait disparu pour jamais ; et elle 
ensevelit M""' de Lesdiguières, avec coquetterie et 
mélancolie, comme elle eût brisé son miroir. 

Pour assez agréable que fût*à Nantes la prison du 
Cardinal, c'était encore la prison. Le Cardinal s'y plut 
quelque temps, puis rêva de s'en évader. Une nou- 
velle aussi le décidait à l'impatience : le Pape refu- 
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sait la déioîfisîaa de Tarchevéque de Paria. Quant à 
Sëvignë, dans celle affaire, il Bouffre. Il a yisiblemeut 
perdu sa foi politique. Vers la fia du printemps, 
il demande la permission de retourner à Paris ; 
M*"" D'Aiguillon s'est chargée de sa prière : on ne 
veut pas de lui daoB Paris. Il restera donc à Gham- 
pire ; quelques voyages à Angers ou à Nantes sont 
toutâondivertiBsement ; et les voyages à Nantes, son 
tourment. Le 8 août, le Cardinal s'est évadé. U a pour 
compagnons, ou complices, les ducs de Retz et de 
Brissac et le chevalier de Sévigné. Mais, Sévigné, 
qu'il est à plaindre ! Il n'a, dans cette aventure, ni 
Tamusement, qui est le tout de Retz, ni l'espèce de 
gloire que donne la réussite : il a le risque, et voilà 
tout. Le 2èle du partisan n'est plus ce qui l'excite : ce 
qui le lance, ou peu s'en faut, à la rébellion, c'est 
l'honneur. Sa lente déception Ta privé de son enthou* 
siasme, non de sa fidélité. 

Pourtant, son rôle n'est pas l'obéiâsance passive : il 
s'est montré ce qu'il était. Nous le saurons par une 
lettre de sa belle-fille à Ménage. Elle écrit à Ménage 
deux mois plus tard, et quand les choses ont pris un 
tour inattendu; mais, dans cette lettre du i^' octobre, 
elle note les événements du mois d'août : c Ce serait, 
dit-elle, avec une grande injustice que M. de Brissac 
et M. de Sévigné pâtiraient des cabales du cardinal de 
Retz, s'il en faisait présentement; car, lorsque ce car- 
dinal leur proposa de l'assister dans sa sortie, ils lui 
promirent, mais à condition qu'il ne ferait plus rien 
contre le service du Roi et que, s'il le faisait, ils 
Tabandonneraient entièrement et ne seraient jamais 
dans ses intérêts lorsqu'ils seraient contraires à ceux 
de l'État. » Elle insiste : c Ce que je vous dis là est 
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la véiilé même. » Quant à Sévignë^ ce n'est pas dou- 
teux. Depuis que Retz a dboBnë sa démiâfiion d'areiie- 
vèque, Sévîgnë ne Tadmire pim et n'attend plus qu'il 
sauve le royaume. Dans les causeries de sa captivité, 
au château de Nantes, Retz a fofonii ses excases : 
mai» un chef qui en est à s'excuser n'est plus on 
chef. Et) dans c^ mêmes causeries du château de 
Nantes, Retz né s'est-il pas révélé pour ce qu'il est 
réellement, avec ses velléités, ses incertitudes^ ses 
folies ? Son ami désenchanté, l'ami de ce turbolent 
qu'il avait pris pour un sage, ne Fabandonnera pa»; 
il le sauvera. Mais il pose ses conditions : en le sau- 
vant, il enteikd ne point aventurer l'État. Retz a pro- 
mis de ne rien faire contre le service du Roi. Retz, à 
tout hasard, promet toujours. S'il oublie sa promesse, 
du moins Sévigné marque-t-il les bornes de son 
dévoTiement. M*** de La Vergue est contente de le 
dire. Elle n'a jamais été frondeuse. Elle a suivi, sans 
crainte et sans arrière-pensée, sa i&ère et son beau- 
père dans la retraite où les reléguait la politique 
imprudente de Sévigné. Mats, si la destinée la fait 
pètir avec les imprudents^ elle a gardé l'usage de con- 
sidérer le service du Roi comme la règle du devoir. 

Les promesses que Sévigné avait obtenues de Reiz, 
tout cela s'évanouit. Cependant, M*"- de Sévigné, dans 
une lettre du 26 août, dit à Madame Royale : < Le Gar^ 
dinal a mandé à quelqu'un de s^ amis de parler au 
Premier président afin qu'il assurât Leurs Majestés 
qu'il était prêt d^aller où il leur plairait ordonner, 
pourvu qu'elles agréassent qrfii conservât son arche- 
vêché, et qu'il ne fwait jamais rien contre leur ser- 
vice... Tt On reconnaît ici la pensée et les mots de 
M^^ de La Vergue. L'offre que l'évadé soumet à Leurs 
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Majestés contient les termes de la promesse que Sévi- 
gné avait obtenue du prisonnier. 

Retz était arrivé à Belie-Isle le 16 août : le 2â sep- 
tembre, il part, en tapinois ; et l'on sait la suite de 
son histoire. Sévigné demeure à Belle-Isle, dans la 
situation la plus fâcheuse. Entre temps, M*^" de La 
Vergne a fait un séjour à Brissac, auprès de la 
duchesse de Brissac, non loin d'Angers, pendant que 
le duc était à Belle-Isle et tandis que M"'* de Sévigné 
se remuait fort, tâchant d'arranger les affaires de son 
mari. Le 1®' octobre, la mère et la fille sont à Angers, 
où M"*® de Sévigné est venue quérir sa fille, et où son 
inquiétude est grande. Voici ce que nous apprenons 
par la lettre de M"® de La Vergne à Ménage. Une 
déclaration de la cour oblige a tous les gentilshommes 
qui ont assisté à la sortie du cardinal de Retz », —^ 
et, pour Sévigné, ce n'est pas trop dire, — « à venir 
faire un nouveau serment de fidélité ». Or, Sévigné 
est à Belle-Isle ; entre l'île et le continent, les passages 
sont « entièrement bouchés » : de sorte que Sévigné 
ne sait même pas ce que la cour attend de lui. M'^^de 
Sévigné s'occupe de lui communiquer les ordres de la 
cour et de lui obtenir un passeport, afin qu'il rentre à 
Champiré. 

Les deux femmes n'ont précisément rien à redouter 
pour elles. M^^* de La Vergne le dit à Ménage : elles 
n'ont pas eu « ordre de sortir de Paris » ; elles y 
retourneraient, s'il leur plaisait, de sorte que Ménage 
est prié de ne parler d'elles et de leur sort ni à 
M. Servien ni à d'autres personnages influents. Et 
M"* de La Vergne, au 1*' octobre, marque bien sa 
tranquillité en chargeant Ménage de lui commander, 
chez un bon graveur, de jolies empreintes de cachets : 
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il les choisira et les fera graver sur de l'argent. Bref, 
il n'est pas question de quitter TAnjou. Puis, au 
retour de son voyage à Brissac, M"* de La Vergne 
tombe malade : la fièvre et le point de côté. Ëile écrit 
à l^énage, le 29 novembre : « Nous partirons dans 
trois semaines pour Paris, ma mauvaise santé nous 
obligeant il aller plus tôt que nous ne l'avions résolu 
aux lieux où Ton peut espérer du secours... Je vous 
' assure que j'aurai bien de la joie de vous y voir. » Le 
4 décembre, elles sont à Paris. Sévigné, lui, toujours 
à Belle-Isle. M"" de Sévigné « travaille de toute sa 
puissance » à obtenir son retour : elle n'y parvient 
pas, quoiqu'elle ait mis en mouvement des gens c qui 
sont assez en crédit ». Le 1*' janvier, les nouvelles 
sont meilleures, mais encore imparfaites : Paris con- 
tinua d'être interdit à Sévigné, qui n'a licence que de 
passer l'eau et de se retirer, mais étroitement, à 
€hampiré, < dans notre désert de Champiré !>, 
comme écrit M""' de Sévigné à Madame Royale, f où 
je tâcherai de l'aller retrouver dès que j'aurai donné 
quelque ordre à nos misérables affaires particu- 
lières... » A Champiré, le chevalier s'attriste et se 
fllche. Il écrit à Madame Royale, le 2^ janvier : « Le 
Roi m'a enfin permis de me retirer chez moi en 
sûreté : je prie Dieu que celasoît... » Il n'est pas sûr 
de sa sûreté. Ce qui le console, c'est que c la cause 
de son crime n'est pas honteuse » : si peu honteuse 
qu'il ne voudrait pas en être innocent. « J'espère que 
Die« me vengera de mes ennemis » : voilà son der- 
nier mot. De Retz, il ne dît rien : cela, c'est fini. 



IV 



LE TRIOMPHE DE l'INDIFFÉRENGE 



Ce qui retarde le départ de M"® de Sévigné pour TAn- 
jou, le !•' janvier 1655, c'est, dit-elle, le soin de 
€ misérables affaires particulières ». Quelles affaires? 
— Le 15 février, M"* de La Vergne épousera M. de La 
Fayette. Et l'on ne s'y attendait pas : la soudaineté 
de ce mariage est singulière. 

M"« de La Vergne n'avait pas l'air de songer au 
mariage : elle semblait un peu s'établir dans sa vie 
de jeune fille.Xe 18 septembre 1653, au milieu de sa 
vingtième année, elle écrivait à Ménage : « Je suis 
ravie que vous n'ayez point de caprice. Je suis si per- 
suadée que l'amour est une chose incommode, que 
j'ai de la joie que mes amis et moi en soyons 
exempts... » Peut-être, au sujet de M. Ménage, qui 
est amoureux d'elle, cette malice l'amuse-t-elle. Mais, 
quant à elle, je ne crois pas du tout qu'elle plai- 
sante : elle a peur de l'amour. 

... Il y a un petit roman, de cette époque ou à peu 
près, qui n'est pas un chef-d'œuvre, mais qui est le 
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signe da sentiment que M'*'' de LaVergne indique. Ce 
^etit roman. Le Triomphe de V indifférence j n'a jamais 
été publié ; le manuscrit en est gardé à la bibliothèque 
Sainte-Geneviève. L'auteur est inconnu. Mais ce dut 
être une jeune Qlle : elle parle d'elle an féminin 
d'abord ; et puis elle a corrigé, dans les phrases où 
l'on s'adresse à elle, « mademoiselle > en € mon- 
sieur ». Elle est du monde et elle en a deviné ce 
qu'elle n'en a pas vu : ses naïvetés ne l'empêchent pas 
d'être au courant de bien des choses. Elle a aussi de 
la littérature, cite les auteurs anciens et les modernes, 
cite l'histoire et la fable, confond l'une et l'autre. Elle 
a éiême de la philosophie et, quand elle épilogue sur 
les déclins de l'amour satisfait, dit que « la privation 
irrite le désir et la possession le fait mourir ». Elle ne 
l'a pas inventé : elle doit aux livres cette information. 
Elle est fine et ingénieuse, habile à transformer en 
théories les petits faits qu'elle a notés, les impres- 
sions qu'elle a reçues. Mais elle a une vivacité qui 
l'empêche de suivre posément sa dialectique ; elle 
cède à l'idée qui la tente, et elle est en état de per- 
pétuelle digression. Cependant, elle ne renonce point 
au plaisir ou à l'enfantine manie d'argumenter ; et 
il lui faut de re|Fo;*t et du temps pour rattraper le iil 
de son raisonnement, qui sans cesse lui échappe et 
qu'elle a tort de ne point abandonner. Il en résulte 
des lenteurs qui vont, pour le lecteur, à quelque 
ennui ; et les phrases sont un peu embrouillées. Le 
roman serait délicieux, s'il consentait à n'être que 
sentimental. Encore est-il assez charmant et pré- 
cieux, pour montrer des jeunes filles de ce temps-là, 
et peintes par l'une d'elles. 
Deux jeunes filles, sans compter l'auteur. L'une, 
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M''** de La Tremblaye, est enjouée ;^ elle a coofianee 
dans la vie : elle aiteadramour. L'autre, M^^ de Saisie 
Ange, un amoor Ta bles£(ée : elle se veoge à dénigrar 
Tamour. Biles ont une < couversation » ; le hasard 
l'a suscitée ; mais elles l'ont orgaaisée. U s'agit de 
décider qui vaut le mieux, l'amour ou l'indifférenice*. 
Elles se promènent au jardin des Tuileries» EUes ren- 
contrent des amants (c de toute espèee, de contents 
et de désespérés, au moins qui paraissent teU à leur 
extérieur ]). A les voir, M^^** de Saint- Ange fait « un 
souris de compassion » et, haussant les épaules, dit : 
« Que de faiblesse ! » W^^ de La Tremblaye lui reproehe 
d'être « toujours en colère contre l'amour » : en a*^t- 
elle reçu d'amers déplaisirs ?M"» de Saint- Ange avoue 
que l'amour a été son impitoyable vainqueur. Les 
jeunes filles aperçoivent quelques personnes de leurs 
relations, qui les vont aborder : elles ajournent an 
lendemain la suite de leur courtoise querelle et déci^ 
dent de se retrouver à une heure plus favorable, dans 
une allée moins fréquentée, où en effet il n'y a que 
de jeunes abbés qui se promènent, un livre à la 
main. 

Alors elles.instituent le procès de l'amour. Qu'est- 
ce que l'amour ? « Le centre du cœur et la sphère de 
l'esprit... » Voilà de la métaphysique : et l'on s'y 
perd. M"'' de Saint- Ange revient à quelque réalité : 
l'amour est « la vie de l'esprit et du cœur :». Mais, si 
l'amour est la vie de l'esprit et du cœur, en suppri- 
mant l'amour, vous nous tuez! répond M^^* de La 
Tremblaye : c il faut donc renoncer à la vie ? » M^^* de 
Saint-Ange : « Non; l'indifférence n'a jamais tué per<^ 
sonne ! i> Elle a quelquefois de ces réflexions qui 
révèlent une mélancolie à laquelle succombe la gaieté 
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de W* de La Tremblaye ; ftF* de La Tremblaye n'a plus 
de zèle à riposter : elle € rêve au lieu de répondre ». 
Âh ! si l'amour était ce qu'il doit être : « éclairé, 
doux, constant et heureux ! > Il est tout le contrairer: 
€ le monstre de la nature, la perte du genre humain, 
le perturbateur du repos public! > Pour que Tamour 
ne soit pas nos délices, il y a nos cœurs, si frivoles 
que leurs alarmes ne sont rien, ni rien nos résolu- 
tions ; et l'on ne saurait promettre d'aimer. Ni pro- 
mettre de ne pas aimer, à cause de notre « incons- 
tance naturelle », qui peut nous donner à l'amour et 
nous interdit d'être à lui longtemps*... « Pourtant, je 
sais des gens qui ont aimé toute leur vie, reprit 
M"* de La Tremblaye. — Leur vie n'a donc pas été 
longue! répondit froidement M"* de Saint-Ange. » 
Elle n'appelle pas amour les langueurs de la tendresse 
finissante : on n'a pas vu de gens s'aimer € violem^ 
ment et longtemps » ; et, l'amour sans violence, elle 
le dédaigne. M"* de La Tremblaye s'accommoderait 
d'un amour bref : « Si l'on n'aime point du tout, 
n'est-ce pas un plus grand mai de mourir tout 4 
fait ^ue de vivre quelque temps, puis mourir et 
revivre?... > Cette petite a bien de la ferveur et de 
l'imprudence, dont éclate de rire M^'* de Saint-Ange, 
avec un peu de honte aussi. M^*" de La Tremblaye va 
se fâcher : quoi ! l'on vous parle d'un amour inno- 
cent!... Mieux avertie, M^^^ de Saint-Ange sait qu'il y 
a peu de distance et qu'il y a d'inévitables transi- 
tions de l'amour innocent à l'amour criminel. En 
définitive, l'amour est le désir de « posséder r.objet 
qui plait » ; et vous voilà toute empochée de € cir- 
conspection » : dites si c'est un beau pls^isir, que 
d'aimer d'une façon si gênante ! 
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Leur science do plaisir et des peines d'amour, ces 
deux jeimes fîiies rempruntent à l'histoire, je le disais, 
et aux livres. Elles citent le roi Saiomon, Marof- 1 

Antoine et la reine Cléopàtre, Âristote le prince des 
philosophes et Sénèqne le plus beau génie du monde. "* 
Pour int^préter les enseignements de l'histoire, il 
faut Texpérienee de chacun : iP* de La Tremblaye 
n'a que des projets ; M'^" de Saint-Ange a ses déce|»- 
tiofis. Mais elles ont l'une et Tautre le spectacle deoe 
qu'on voit, quand on est du monde ei qu'on y a de 
bons yeux. Elles s'entendent à demi-mot sur l'his* 
toire de la marquise de^^ : une personne t des plus 
distinguées et qui avait un siège chez la Reine » est 
devenue c le mépris de toat Paris » pour avoir épousé 
son valet qui, au bout de trois mois, l'a délaissée* Et 
la pauvre M"* de***... « Vous en savez bien quelque 
chose, mademoiselle, puisque votre maison a été son 
asile contre l'orage le plus violent... Cet oxemple et 
mille autres qui se voient tous les jours ne prouvent 
que trop les malheurs et les disgrâces de Tamour..* ) 
Mille exemples, et qu'il ne faut pas chercher plus 
loin qu'à la cour, « qui est l'école de l'amour i. 

M""^ de Saint-Ange et de La Tremblaye et l'autcar 
du Triomphe de V indifférence voient de tout près la 
cour, comme l'a vue aussi M^'' de La Vergne. Et il y 
a Tair de la cour, dans ce petit roman, la mélancolie 
des amours élégantes et, quelques-unes, royales, si 
taillantes en leurs débuts, ornées de fêtes, puis ter- 
minées par la honte, ou très souvent la soliitide 
religieuse : dans I^ couvents, que de larmes sempi* ^ 
ternelles payaient de oourtes fëliettés 1*.. Parmi tant 
d'aneedotAs, l'nne aliait plus que toutes les autres an 
cœur des sensibles jeunes filles : celle de M^^ de La 
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Fayette, que Louis ^III avait aimée, et qui, cbei les 
Visitaadines^ était la mère Louise-Angélique. Douce 
TicUme de Tamour, et sans avoir commis aulle faute, 
DuUe imprudence même, h(»rmis Tiuiprudenee d'ai- 
mer ! L'auteur du Triomphe de Vinéifférence lait allu- 
sion à eUe, vante sa Tertu, son mérite si rare, et 
plaint son infortune. M^ de La Tremblaye avoua 
qu'on est très malheureuse, si Ton aime en un lieu 
inaceessibie. Et H^^* de Saint-Ange : c La pauvre La 
Fayette en est une triste preuve. — Je ne me sou- 
viens jamais de cette fille, reprend M^ de La Trem- 
blaye, qu'avee une extrême douleur! » Du reste, 
l'aventure de M'^ de La Fayette est déguisée, comme 
voilée, dans le Triomphe de Vindifférence. W^^ de La 
Fayette y devient une personne inventée, qui aurait 
vécu au commencement du xv® siècle, fille d'honneur 
de Catherine de France, reine d'Angleterre, et amou* 
reuse nea du Roi, mais de ce bel Owen Tuik>r, 
l'amant de la Reine. C'est une autre La Fayette, que 
l'auteur du 7Womp/i« de V indifférence substituée la 
vraie et vivante. L'aventure de la vraie et vivante 
n'était pas si ancienne qu'on se permît de la conter* 
Mais, sous le déguisement, c'est la vraie et vivante 
La Fayette que l'on invoque en témoignage des tri- 
bulations que Famour cause. 

M"^ de Saint-Ange condamne l'amour. M"* de La 
Tremblaye ne cède pas facilement à l'attrait de ces 
mots, € une heureuse indifférence ». Elle dit : « Ce 
n'est pas un grand bonheur de ne rien aimer! > 
W^ de Saint-Ange répond : € Ce n'est pas véritable- 
ment un grand bonheur... L'indifférence est un état 
assez languissant ; mais la paix ou le repos dont il 
est accompagné le rend infiniment préférable aux 
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amëres douleurs de l'amour. Ne convenez-vous pas 
de cela, mademoiselle? » M"* de La Tremblaye, avec 
chagrin, convient de cela. Elle est vaincue ; elle con- 
sent que « le meilleur est de vivre sans attache ». Et 
c'est aussi ce que dit M"* de La Vergue à Ménage : 
€ Je suis si persuadée que l'amour est une chose 
incommode que j'ai de la joie que mes amis et moi 
en soyons exempts. » Voilà son opinion de jeune 
Qlle. Quelques années plus tard, en 1663, au prin- 
temps, à la campagne, elle composera un petit traité 
qu'elle entend ne montrer à personne, ou à Corbi- 
nelli seulement; et Corbinelli l'a montré! Ce petit 
ouvrage, quelques pages écrites « sur le bout d'une 
table >, est perdu. M°^^ de La Fayette l'appelle « un 
raisonnement contre l'amour >. Et toii^ ses livres 
sont, en quelque façon, des raisonnements contre 
l'amour : des raisonnements appuyés sur des faits 
ou des remarques, enfin des opinions; l'amour y est 
peint de couleurs sombres. 

Cependant, M'^* de La Vergue se marie : et elle 
épouse le frère de la mère Louise-Angélique, autre- 
fois M"* de La Fayette à la cour du roi Louis XIIL 

François de La Fayette appartenait à Tune des 
plus illustres et anciennes familles de l'Auvergne, 
zélée au service du Roi et de la religion. Son pre- 
mier ancêtre connu, Gilbert du Motier, est mentionné 
au cartulaire de Soucillange, pour une fondation 
qu'il a faite en l'année 1025. Gilbert II se croisa 
l'an 1095. Un Jean du Motier fut tué à la bataille de 
Poitiers, combattant auprès du Roi. Mais le g^and 
homme, et de qui date la renommée de la famille, 
est Gilbert VII, au début du xv* siècle, conseiller 
chambellan du roi Charles VI et de Mgr le Dauphin, 
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régent du royaume, son lieutenant et capitaine gêné- 
rai dans le Lyonnais et Maçonnais et maréchal de 
France pour avoir, le samedi saint de l'année 1421, 
battu à Baugé le duc de Clarence et la gendarmerie 
anglaise. Au xvi^ siècle, un Jean du Hotier, comte de 
La Fayette, épouse une Françoise de Montmorin : et, 
par cette alliance, il y a, si Ton veut, quelque 
parenté entre deux femmes qui, à cent années d'in- 
tervalle, ont /délrcieusement possédé les grâces de 
l'esprit français, M*"* de La Fayette et M"*» de Beau- 
mont, née Montmorin de Saint-Hérem. Jean de La 
Fayette et Françoise de Montmorin eurent, parmi 
leurs enfants au nombre de six, un ûls, Pierre du 
Motier de La Fayette, qui fut tué à la bataille de 
Moncontour en 1569 et qui se trouva extrêmement 
maltraité par le terrible Jean de Serres, dans son 
Recueil des choses mémorables. Jean de Serres appelle 
La Fayette € voleur insigne », tout nettement. 
Moréri nous avertit de ne pas nous fier à ce hugue- 
not passionné qui recueillait les plus anciennes ran- 
cunes de ses coreligionnaires. Mais comme, dix 
années après la révocation de Tédit de Nantes et à 
l'occasion de la mort du ûls cadet de M"^^ de La 
Fayette, le Mercure galant glorifie les La Fayette 
d'avoir bien défendu l'Eglise, il est probable que 
Pierre de La Fayette a en effet durement travaillé les 
huguenots. Il mourut sans enfants. La lignée des- 
cend de son frère cadet Claude, lequel eut parmi ses 
fils un personnage remarquable et que M'"^ de La 
Fayette a connu, François de La Fayette, évèque de 
Limoges. 

Il était né en 1590, au château d'Épinasse, en 
Auvergne. Il fut, et le fut à vingt ans, chanoine de 
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Féglise de Lyon, qui iai donnarit le titre de comte de 
Lyon* Puis il fut choisi pour aumônier ordinaire de 
la reine Anne d'Autriche^ et, en 1617, à ht mort de 
Pedro de Castro, pour premier aam6mer. Gmi le 
commencement dee honneurB. Le il janvier 1627, 
Louis Xni le nomma évèque de Limoges. Il fut sacré 
à Paris Tannée suivante. La reine, Monsieur frè^e dn 
roi, plusieurs princes du sang, le nonce du pape et 
quantité de seigneurs de la eour assistaient au sacre* 
Pendant la cérémonie, la reine ôta de son doigt une 
bague précieuse et kt ût porter à M. de Limoges, qui, 
dans ses portraits, fut toujours représenté avec deux 
bagnes, l'anneau pastoral et le présent de la reine. 
En 16^5, pour rassemblée générale du clergé de 
France, il revint à Paris' et à la cour. Ge»i le temps 
où M^^ de La Fayette, sa nièce, ayant ému le cceur d^a 
roi, se trouva être un bon instrument politique entre 
les mains des intrigants. L'attachement qve M. de 
Limoges avait pour la reine engageait ce prélat 
contre le cardinal de Richelieu. Au bout du compte^ 
If. de Limoges fut renvoyé dans son diocèse. Après 
cela, il parait n'avoir plus cherché d'antre occupation 
que religieuse et mérita la renommée d'un excellent 
évèque. On admirait son c air majestueux i d^ms les 
cérémoniee. Cependant, il suivait les règles de i*hn- 
milité; il s'écriait : •« Hélas! je ne méritais pas d'être 
évèque! J'étais indigne de ce caractère : j'étais 
propre à servir un maître et à être valet de pied! > 
Ce poignant scrupule ne le tourmentait pas au point 
qu'il ne vécût environ quatre-vingt-six ans. 

Le comte de La Fayette, qui épousa M^** de La 
Vergne, était neveu de M. de Limoges. Il était fils de 
Jean du Motier comte de La Fayette et de Marguerite de 
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Bourbon-Buffei. Il awt trais seewa : celle qai deTîst 
bk mère Louise-ABgéliipie ; uae &ulre^ qui fat abbesse 
aa i&OBastère rojal de Saint-Georges de Reones ; ^ 
hk troisième épousa M. de CkaTÎni de RiaL II avait 
irok £rèras aosâi ; nais Charlea» Tamé, a\ait été toé 
à la bataille d*Étampes en 1631 ; le deuxième, Claude, 
était abbé; le troisiène, Jacques, était càevalier de 
Mxita! Aucun de ees beanx-£rères et bellas-sœure de 
M"^ de La Fayette, honuis k mère Louiae-ABgéliqae, 
n'aura guère ancun r61e dans son histoire. Peut-être 
eonrmnt-il pourtant de mesiticMUier Tabbegse «fe 
Saint-Georges, très noble et très yertueuse dame 
Magdelaine de La Fayette. Gette Bceur de ia mère 
Louine-Ângéiique airait en d'abord une tant antre 
destinée. Elle ^ait entrée au convint très jeane, 
anrant d'aToir pu connattre le monde ; et elle ne àe 
connut jamais. De sorte que. son eacriiiee a moins de 
portée, moins de mérite; mais il a une candeur ping 
par&ite. L'une de ses tantes, sœmr de M. de Limoges, 
était abbesee de SaiDt^eK)rg8s avant elle. Et elle fut 
madtresse des novices, prieure ensuite, ceadjutriœ 
de ea tanèe et, à vingt-cinq ans, à la mort de sa 
tante, elle fut nommée abbesae. Don aventures mon- 
daines de sa sœur, on ne sait pas ce qu'elte apprit. A 
Saint-Georges, ia régie était sévère; et elle-même 
tenait à ne la point adoucir. Gomme elle était 
malade, les médecins dirent que le changement d*air 
la guérirait; les religieuses la conjuraient d'obéir à 
ce conseil. EUe répondait : € Mon, mes sœurs, 
Famour de la vie n'aura jamais sur moi plus de pou- 
voir que le zèle de ma règle et de mes vœux. » A la 
longue, elle dut céder aux prières de ses èfaères 
filles ; mais, comme son heure dernière approchait, 
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eUe voulût retourner au monastère. Le chemin diffi- 
cile et son extrême faiblesse faisaient obstacle à son 
retour. Elle dit que € c'était principalement à la fin 
qoe la générosité devait paraître > : et elle mourut 
deux jours après s'être de nouveau mise dans sa clô- 
ii»e. 

Voilà, en somme, la famille où entre W^^ de La 
Vérgne : une famille bien échantillonnée des souve- 
nirs, des ardeurs, des remuantes ambitions et des 
vertus de l'ancienne {«"rance. Mais l'homme qu'elle 
épouse n'en est pas le personnage le plus remar- 
quable et n'en est pas le mieux connu. Il avait pro- 
bablement une vingtaine d'années de plus que M^' de 
La Vergue ; et il devait être à peu près de l'âge de 
La Rochefoucauld et de Ménage, nés tous deux la 
même année 1613. En effet, il a été mêlé aux 
intrigues de cour qui se formèrent autour de W^^ de 
La Fayette; et il faut supposer qu'il avait alors, aux 
environs de 1637, un peu plus de vingt ans. On dit 
qu'à cette date il avait déjà servi en Hollande et qu'il 
ménageait sa carrière en ne déplaisant pas à Riche- 
lieu.- L'aventure de sa sœur était pour le gêner. Tou- 
jours est-il qu'à la fin de décembre 1638, l'un de ses 
oncles, Philippe-Emmanuel de La Fayette, chevalier 
de Malte, et qui avait été, avec M. de Limoges et M"** de 
Sennecé, l'un des fauteurs de la cabale, écrivait à 
M. de Limoges : € J'ai entretenu mon neveu devant 
s» sœur... La tête lui fut lavée doucement et forte- 
ment. Je crois que c'est lessive perdue ; néanmoins 
il accepta les remèdes qu'on lui proposa pour vivre 
mieux à l'avenir. Je travaille par voies secrètes à le 
mettre mieux dans l'esprit de ceux avec lesquels il 
s'est mal conduit. Sa sœur négocie cela; enfin, il.faut 
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essayer d'employer utilement tout le peo qu'il a de 
bon en lui. Je ne me rétracte pas du raisonnement 
que j'ai lait sur sa pea^onne; au contraire, j'y ferais 
encore des commentaires moins avantageux».. » A 
première vue, ee n'est pas brillant. Mais les oncles 
de ce jeune officier sont des ^ns de parti, fort occu- 
pés de leur idée et qui ne tolèrent pas la Uédeor. Us 
auraient voulu trouver en leur neveu un auxiliaire : 
ils ont trouvé, sinon tout à fait un adversaire, au 
moins un garçon qui se réserve. Mais la famille de 
La Fayette n'était pas unanime à pousser l'intrigue, 
et les parents de Louise-Angélique et du jeune Fran* 
çois de La Fayelle souhutaient 4b rester à l'écart ; 
même, leur abstention fut un peu singulière, quand 
il s'agît, pour la jeune fille, d'obtenir un avis et 
bientôt une permission, touchant son vœu d'entrer 
au couvent : ils ne répondirent pas. Un témoignage 
contemporain les accuse de pusillanimité : ils auraient 
craint de déplaire soit au cardinal, soit au roi. Us 
YÎv^^it dans la retraite, fort loin de la cour. £n 
ddhoro de Isurs intérêts particuliers, peut-ôU% leurs 
opinions les outilles obligés à ne se point lancer 
dans nae cabale. Les La Fayette avaient, depuis des 
siècles, une fe^ition de service fidèle au roi. Lors 
des guerres civiles, où les partis embrouillaient les 
eonvictiotts, ils s'étaient tenus au parti du roi. L'on 
peut croire que l'aventore de leur fille leur déplut ; 
ils étaient vieux et retirés : c'est probablement à 
leur âls que fut confié le soin de marquer leur mau- 
vaise humeur. Seulement, ce jeune homme avait peu 
d'initiative contre ses oncles forcenés : et d'aotant 
qu'il é^^it de petite valeur. 
Sur quelque médiocrité du comte François de La 
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Fayette, il y a l'accord de tous ceux qui ont parlé de 
lui. Au moment de son mariaga, les chroniqueurs, 
chansonniers, faiseurs de mots et de petits vers le 
dénigrent à Tenvi. Une chanson ridiculisa la pre- 
mière entrevue qu'il eut avec M"* de La Vergne : il y 
fut niais. Et, quand il sortit, la compagnie, d'un 
même ton, s'écria : 

La sotte contenance 1 
Ah! quelle heureuse chance 
D'avoir un sot et benêt de mari 
Tel que Test celui-ci I 

Et H"' de La Vergne, qu'a t-elle dit ? Elle a dit : 

Qu'il paraissait si doux 
Et d'un air fort honnête. 
Quoique peut-être bête, 
Mais qu'après tout, pour elle, un tel mari 
Etait un bon parti, 

C'est la chanson, qui s'amuse à de telles méchan- 
cetés* Mais la chanson tourne à la prophétie, quand 
elle annonce que le mari € ira vivre en sa terre, — 
comme monsieur son père » et que la femme fera 
« des romans à Paris, — avec les beaux esprits »• 
C'est bien cela qu'il advint. 

Ce comte François de La Fayette, je ne sais pas 
s'il est beau ; mais il n'est pas fort jeune : il a passé 
la quarantaine. Il n'est pas très intelligent : il n'a 
seulement pas de vivacité mondaine. M^^^ de La 
Vergne, ennemie déclarée de l'amour, ne fait pas 
un mariage d'amour. Elle épouse volontiers ce garçon, 
qui est de très noble famille et qui, après avoir servi 
en Hollande, a été enseigne de la compagnie du 



LE TRIOMPHE DE l'iN DIFFERENCE 97 

maréchal d'Albret, puis lieutenant des gardes fran- 
çaises. Un bon garçon, d'ailleurs : et elle ne demande 
pas davantage. Peut-être les fantaisies frondeuses de 
son beau-père, qui Tout écartée de la cour, l'enga- 
gent-elles à n'être pas ambitieuse. Elle a vingt et un 
ans : et la plupart de ses compagnes sont mariées. 
Elle fait un mariage raisonnable, sinon un mariage 
de raison. Il faudra vivre à la campagne ? Ce n'est 
pas pour lui déplaire infiniment, après qu'elle a vu 
que l'exil de Champiré, pendant deux ans, ne lui 
était pas intolérable. En outre, La Fayette, doux et 
honnête, a, je suppose, dans son air et dans ses 
habitudes, quelque chose de reposé qui lui promet 
le calme dont l'avaient privée les agitations de son 
beau-père et de sa mère. Il n'est pas frondeur : elle 
non plus. A-t-elle aussi quelque arrière-pensée de ce 
que la chanson fait prévoir et, fût-ce un peu vague- 
ment, compte-t-elle sur la commodité que donne un 
mari débonnaire? A-t-elle déjà quelque souci de 
l'arrangement qui sera le sien, la vie & Paris, tandis 
que le mari de'meure aux champs? C'est possible. 
Dans ce mariage, il parait bien qu'elle ne cède pas à 
une impulsion de son cœur ; à des calculs ? c'est trop 
dire ; mais à des intentions toutes pleines de discer- 
nement, c'est probable. 

Et qui a fait le mariage ? J'en attribue l'idée et la 
réussite à la Mère Louise-Angélique de la Visitation» 
M°*® de La Fayette, au commencement de la Vie de 
Madame Henriette^ résume l'histoire de la religieuse; 
et elle ajoute : € J'épousai'son frère. Quelques années 
devant le mariage, et comme j'allais souvent dans 
son couvent... » Ainsi, elle connaissait la Mère Louise- 
Angélique et elle était en relations avec elle dès avant 
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sofibmaria^ Les relations dureatètrelûlerr omîmes an 
GOor»(ldsmoii&pe&dataU68qaels M^^deLaVergne h&bi- 
4ail Chainf^iré ; mais elles repf ire&t qua;ad M^^ de La 
Vergue el sa mère reykireai à Paris, les premieits 
^(^TH de décembre i^&4.£l nous sommes alors à peu 
de seaiaiaes du mariage : le maxiage s'est fait, je Tai 
dit, e<]Urè43aemeDt vite. 

La Mère Lauise**ÂDgélique était alors une personaa 
très différente de ce que nous l'avons rue en i6d7. 
Elle avait treBte<«siz ans ; elle était religieuse depuis 
quelque dix^huit ans ; les charges qu'elle avait occu- 
pées à la Visitation^ comme aussi le souvenir de son 
aventure et le âdèle attachement de la reine^ lui 
valaient beautoup de eonsidératian. Le 19 inai i637, 
quand elle était arrivée aux Filles Saiote-Marie de 
ia rue Saint- Antoine, elle cherchait un reloge. Sa 
grande piété n'empêchait pas qu'elle ne fût alarmée, 
une âme ea peine et qui aura besoin, de temps pour 
s'apaiser. Elle se précipite à 1« vie religieuse avec mx 
zèle qui trahitson inquiétude. Peu de jours après son 
arrivée au couvent^ la reine l'y vint voir. Elle n'avait 
pas encore l'habit ; mais, afin de marquer sa rupture 
avee le monde, elle s'était accoutrée singulièretnent, 
les cheveux couchés sous son bonnet, une faconde 
serviette pliée en biais à son çou, des demi-mandftes 
attachées à. celles de sa robe, qui lui serraient les 
];Mrad jusqu'aux poignets. Sa Majesté, en la voyant, m 
retint pas ses larmes ; et toutes les dames qui accom- 
pagnaient Sa Majesté pleuraient pareillement* Une 
des amies de M^'" de La Fayette ne put la souffrir ea 
cet « équipage » et lui dit : « Ma chère, es-tu folle, 
de t'habiller ainsi ? » Elle répondit un peu sèchement : 
€ Je croyais vous avoir laissé la folie, en laissant le 
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monde ! » II y $ide Facidité dans son esprit. Dès son 
arrivée au couvent, elle rechercha tous les strata- 
gèmes de mortification, réclama de balayer le monas- 
tère, laver la vaisselle, servir les malades, porter les 
lessives, enfin les besognes basses et répugnantes. 
Elle eut quelque temps le soin de la basse-cour, les 
pieds dans des sabots. Elle mangeait la nourriture la 
plus vile et les parties gâtées des fruits, voire les vers 
qui s'y mettent, disant qu'il ne faut rien donner à la 
concupiscence. Elle jetait ainsi sa gourme sainte, si 
si l'on peut dire. Elle devint ensuite une religieuse des 
plus raisonnables. Quelques semaines après son 
entrée au couvent de la rue Saint-Antoine, elle reçut 
le saint habit; l'année suivante, le 28 juillet, elle fit 
profession. Quatre ans plus tard, elle fut nommée 
maîtresse des novices. En 1647, avec d'autres sœurs, 
elle eut mission de réformer un monastère de la rue 
Saint-Honoré qui allait à quelque désordre. Et, en 
1651, lorsque les Visitahdines fondèrent le monastère 
deChaillotsurledésirde la reine exilée d'Angleterre, 
elle y fut assistante de la Mère Lhuillier, qui mourut 
et qu'elle remplaça peu après le mariage de son frère 
et de M"« de La Vergne. II y avait, dans sa vie reli- 
gieuse, autant d'activité que de contemplation. Le 
monastère de ChaîUot, tout saint qu'il fût, n'était pas 
absolument fermé au monde. L'on y verra la Mère 
Louise- Angélique assez souvent occupée, non à son 
gré, mais pour le bien des événements et des gens de 
la cour et de la ville. Comme elle devra s'entremettre, 
par exemple, — et avec une ingénuité parfaite, — 
dans les galanteries de Madame Henriette et du 
comte de Guiche, il n'est pas surprenant qu'elle ait 
eu l'initiative du mariage de son frère et d'une jeune 
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persDiiLAe avec qai eik était liée* Son frère, assez 
Umide; MV* de La Yergne, que tes hasards de la 
politique avaient écartée ée la cour : ces deax èlres 
lui semblèrent avoir des aaalogies qui les pouvaioat 
accorder. S'est-elte trompée ? On le verra. 

Le mariage de M"* de La Vergue et de haut et 
puissant seigneur messtre François, coxtte de la 
Fayette, Naddes, Épinasse et autres lîeox, fut célébré 
le 15 février 1655, environ deux mois et demi après 
que M"* de La Vergue était rentrée à Paris, environ 
six semaines après qite M"^ de Sévigaé, un peu 
nerveuse, écrivait à Madame Royale qii'<dle attendait, 
pour aller retrouver son époax à Cbampiré, d'avoir 
dOBAé quelquo ordre à ses misérables affaires parti- 
culières. M:°^ d'Àigoiiion, comme toutes los lois que 
la famille de La Vergue ftit en cérémonie conjugale, 
signa sur ie contrat de mariage. Loret, daats sa 
Grazelley ne mauoqna point de signaler ce mariage. Et 
il le fit, selon son usage, d'une façon qui a Tairde 
sous-'efitoadrc on ne sait quoi d'un peu étrange : 
c La Vergue, cotte demoiselle, — à qui la qualité àe 
belle — convient si lëgilimem^nt, — se joignant 
par le sacrement — à son cher amant La Fayette, — 
a fîni Taustère diète — qu'en dôt-elie cemt fois crever 

— toute fille doit observer. — Ce fut lundi qu'ils 
s'épousèrent — et que leurs feux ils apaisèreinl. — 
Ainsi cette jeune beaiiité — peut dire aveoque vérité 

— que, qisand le carême commence, — elle fimt son 
abstinencew.. > N'estr-ce pas bien joliinent dit?».» 
Qu'edt-ce qu'il do&ae à entendre? Et, au surplus, 
a4-il quelque chose en tète ? On en douteraût, cou- 
naissant sa manière* Mais voici d'autres imalices d'un 
autre. 
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On Ut, dans le Recueil des épitrei en vert burlesques 
de M, Scarron tt d'autres auteurs sur ce qui fesî passé 
de remarquable en Fannée 4658 : c Antre histoire. Un 
homme s«.n« nom — arrive à Paris de Bourbon •— 
vendredi, samedi s'habiiie — chez le fripier, voit tine 
fille — dimanche et i'époose lundi.— Il peut dire : 
yeniy vidi — et mci ; si Ton l'en veut croire, — Ton 
doute si celte victoire... > Ici, un vers trop déshon- 
nète... € L'hisloriette^ tout de ban, — n'est pas k 
plaisir inventée... » Tailemant, qui n'a point assez de 
ses méchancetés potir ne pas recueillir celles des 
autres, cite on résume ces petits vers et ajoute : t Or, 
en ce même jour, La Fayette, toutes choses étant 
conclues dès Limoges par son onde qui en est évèque, 
était venu ici et avait épousé M*^ de La Vergue. Le 
lendemain, quelqu'un, ponr rire, dit que c'était La 
Fayette et sa maîtresse. Dans la gazette suivante, 
Scarron s'excusa et écrivit une grande lettre & 
Ménage qui, étourdîment, Talla lire à M"* de La 
Vergne; et il se trouva qu'elle n'en avait pas onf 
parler... » Il est vrai que, dans la gazette suivante, 
Scarron a'excusa ou, du moins, accusa les malins 
qui s'étaient donné le détestable plaisir de mettre 
des noms, et les noms que voilà, sous son anecdote. 
Il les traite de c lâches corrupteurs d'une histoire ». 
A l'entendre, quelle apparence y a-t-il qu'il ait 
appelé < homme qui n'a point de nom » et « origi* 
naire de Bourbon » le comte de La Fayette, un 
homme de qualité, originaire d'Auvergne ? Et quelle 
apparence qu'il ait choisi pour objet de sa moquerie 
« une demoiselle très chère », dont il « aime et 
honore » la mère, et < un homme dont l'oncle lui 
fut — intime ami taiit qn'il vécut » ? Cet oncle, c'est^ 
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il faut croire, Philippe-Emmanuel de La Fayette, 
le chevalier de Malte. Et Scarron se fâche. Il n'a 
songé qu'à raconter une histoire vraie, qui n'a rien 
à faire avec M^^* de La Vergne et le comte de La 
Fayette : il ne sait pas les noms du héros et de 
l'héroïne ; il sait que l'histoire s'est passée au Marais 
et qu'il l'a contée parce qu'elle lui a paru amusante* 
La défense a l'air sincère. La gazette que l'on reproche 
à Scarron est datée, dans le Recueil^ du 2 février 1655 : 
elle serait ainsi de deux semaines antérieure au 
mariage. Sans doute, Scarron ne pensait-il point à 
M"* de La Vergne ni au comte de La Fayette, quand 
il a rimé cette anecdote. 

Il reste que le public a mis les noms de La Vergne 
et de La Fayette sous ces petits vers impertinents. Et 
il reste qu'au dire de Tallemant l'on eut tant à se 
dépêcher que M. de Limoges avait usé de ses préro- 
gatives pour hâter les formalités religieuses. Il y 
aurait pourtant de la malignité à chercher, là-dessus, 
des interprétations désobligeantes. Si le mariage de 
M"* de La Vergne se fit promptement, prestement, et 
fut comme un peu bâclé, nous avons tout le très 
simple secret de l'aventure dans cette lettre de M"** de 
Sévigné à Madame Royale en date du i«' janvier 1655. 
Cette excellente épouse ne vivait pas, loin de son 
mari, malade peut-être et menacé de maints périls : 
elle voulait partir pour Champiré sans retard. Elle 
était plus tendre épouse que mère très attentive. Elle 
n'a pas laissé traîner le mariage de sa fille. Et voilà 
tout ! Mais « le monde est méchant, ma petite » ! Et 
il l'était, à l'époque de Tallemant déjà. 

M'^* de La Vergne se maria si promptement que, 
pour la complimenter, M. Costar fut pris au dépourvu. 
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II n'était pas improvisatear. Il avait une lenteur de 
travail qui eût voula de longues fiançailles : de sorte 
que, sa lettre terminée, M"* de La Vergne était M"'* de 
La Fayette. Il la complimente. Il lui dit: t Madame, 
il y a de la sûreté à se réjouir avec vous de votre 
heureux mariage... Car on doit être également per- 
suadé qu'il est de votre choix et que vous ne sauriez 
faire que de bonnes élections... » C'est un raison- 
nement. Et son assurance ne va point à l'enthou- 
siasme ; il montre même une terrible modération 
dans son espérance et dans ses vœux : « Il est presque 
impossible que vous ne soyez aussi satisfaite dans 
cette nouvelle condition que vous l'avez été dans la 
première... » Et pourquoi? C'est qu'il l'a bien jugée, 
une « des plus raisonnables personnes » qui soient 
au monde. Il lui annonce, comme la récompense 
d'une âme judicieuse, « des plaisirs tranquilles et 
des contentements tout purs, qui ne coûteront que 
ce qu'ils valent et qui n'auront point de fâcheuses 
suites ». Ce n'est pas un délire de joie communica- 
tive ; il y a là de quoi navrer toute confiance un peu 
crédule I M. Costar promet aussi à la jeune mariée le 
meilleur résultat d'une sagesse avertie : elle détour- 
nera « une partie des accidents », afflictions et 
dîsgràcos les plus difficiles à éviter ; t vous en corri- 
gerez l'amertume et le mauvais goût, vous les pren- 
drez par le bon côté et par l'endroit qui blesse et qui 
offense le moins ». Il l'engage encore à ne pas négli- 
ger la consolation religieuse... Et il conclut : t Ce 
sont là, madame, les pensées les plus agréables dont 
je m'entretienne... » Et ce n'est pas gai. 

Hais aussi, le mariage de M^^" de La Vergne, sans 
être véritablement triste, n'est pas gai non plus. On 



104 LA JBmnsafts mi hjldAiMS de u facette 

^ rimpres&kOft qne M*^® de Sévigné se débarrasse de 
sa fiSle et que M^^ ée La Vergne se délirre de sa mère 
et de «on beau-père. Elle n^a pas besautoup d'élan ; elle 
n'a guère d'illusions et de aaiVeté : elle n'aara guère 
de déceptions. Je croîs qu'elle emire dans sa rie de 
femine sans compter &mt de grandes auihaines. Elle a 
vu, très îeune^ le train de la vie ; elle a vu^ de la vie, 
plus que n'en voient d'autres jeunes tUles. Ette dira, 
plus tard ; « C'est assez que de vivre ! » Elle n'ea mi 
pas à le dire. Peut-être commence-t-elley tout bas et 
discrètement, selon sa manière, à le penser. 
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Le comte de La Fayette arait des châteaux en 
Amrergiie. Il en avait deux au moins, le château de 
Naddea et le chAteaa d'Espinasee, l'un et Fautre sis 
non loin de €lennont. Dès son mariage, il part, il 
emmène sa jeune femme en Auvergne. C'est là qu'il 
s'agit, pour elle, de s'accoutumer. Comment y parvint- 
elle? Nous le saurons par quelques lettres d'elle à 
Ménage. 

Mais lui, Ménage, comment Ta*-t-il prendre le 
mariage de sa très chère Lavema^ qu'il appelait sa 
Dame et sa Patronne? Assez mn\l Ce mariage la lui 
enlève doublement, la consacrant à M. de La Fayette, 
somme toute, et l'exilant loin de Paris. C'est dur! Il 
aara la consolation de voir ainsi sa destinée analogue 
à celle de Pétrarque: il est pourtant de mauvaise 
luimeuir* 

Le â6 avril, M"^ de La Fayette se fâche. Il n'écrit 
plas : il avait promis d'écrire deux fois la semaine ; il 
utilise le prétexte vain d'vae < querelle d^AUemand » 
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qu'il a faite à son amie, pour demeurer silencieux. •• 
« Je vous avertis que je ne donne point du tout dans 
le panneau et que je suis persuadée que la seule envie 
de ne pas continuer un commerce qui vous parait 
ennuyant par les longs voyages que je fais dans la 
province vous a fait manquer à m'écrire. Je vous dis 
en amie que cela est le plus vilain du monde... > 
Ménage comprit que cet avertissement n'était pas à 
négliger. Dans la quinzaine, il écrivit deux lettres, 
qui sont perdues et que M™* de La Fayette n'aima 
point également : c La première est écrite avec un 
sérieux et une formalité qui me faisait tout à fait 
méconnaître M. Ménage; mais l'autre me l'a fait 
retrouver comme j'ai accoutumé de le voir, c'est-à- 
dire sans toutes les cérémonies d'une lettre en forme 
et comme le meilleur des amis. » La seconde était si 
peu dans les formes qu'elle se terminait par une 
rature, mais volontaire et maligne. Ménage promettait 
de n'être plus négligent : il a rayé cette promesse.. • 
« Cela est assez d'un homme d'honneur qui ne veut 
s'engager à rien qu'à ce qu'il est bien résolu à tenir... 
Je crois cependant que vous ne laisserez pas de 
[m'écrire], quoique vous ne le promettiez point. » Et 
elle invite Ménage à cesser la querelle : « N'exami- 
nons point quelles raisons vous ont empêché d'avoir 
de mes nouvelles... » Car elle a des torts, elle aussi... 
€ et moi des vôtres . Demandons-nous pardon l'un à 
l'autre... et demeurons bons amis comme aupara- 
vant. » Pour résister à de telles remontrances, il fau- 
drait être un barbare, ou un amoureux dépité. Or, 
Ménage n'est point un barbare ; mais il n'évita point 
de mériter une lettre du 15 août : t C'est trois, mon- 
sieur, que je vous écris sans avoir de réponse. Com- 
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bien «o Toalez-TOOfi encore avoir et à quel temps 
bornai-voiuB répresre où vous mettes ma patience? 
Xen ai encore «ne sabok bonne proTiekm : maïs, 
comne voss eaves^ il n'est rîea qui ne ftiisse ay^ee le 
temys... » Ellecom^ que Ménage s'amendera : c La 
bonne fête d'aujourd'hui ne se passera point sans 
qu'en songeant à votre conscience vous ne fassiez 
résoloiion<ie me payer toutes les lettres que vous me 
devez. L'on ne va point en Paradis sans payer ses 
dettes : si eela est, il £ani, pour aller au ciel, que vous 
ayezbiende l'amitié porar moi, afin de vous acquitter 
4e ce que vous devez. Adieu, i Elle a commence a'vec 
colère ; elle a fini avec mansuétude : Ménage, qui se 
connaît aux mouven^nts du cœur, ne préfère penl- 
étrs pas sa mansuétude 4 sa colère. 

EHe parait, dans ses lettres, un peu désjosuvrée. 
Elle habite le cbàteau de Naddes; ^le n'en dit rien, 
ni de ("emploi de ses journées. Sur la fin d'avril, le 
projet d'un voyage à Limoges la satisfait. Non qu'elle 
attende mn frivole plaisir : ce voyage n'est destiné 
qu'à voir l'évèque. A peane i'a-t-elle entrevu à Paris : 
elle se propose d'établir avec lui des relations meil- 
leures que celles qu'il avait avec M. de La Fayette. 
Elle arrive à Limoges au mois de mai : et M. de 
Limoges, par malheur, est absent; ainsi t je ne puis 
vous dère de quelle sorte il sera content de moi et moi 
de lui. Je vous le manderai au premier ordinaire. » 
M. de Limoges fut très content de sa nièce. Il le dit 4 
Ménage sept mois plus tard, étant 4 Paris. Ménage le 
dit 4 M*"* de La Fayette, qui se félicita de sa conquête : 
€ Il n'y a rien de plus obligeant que tout ce que M. de 
Limoges dit de moi. Je voudrais fort que celte bonne 
opinion me servit à loger avec lui. » Elle est au chà- 
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teau de Naddes, quand elle écrit cela : et c'est-à-dirè 
que les agréments du château de Naddes ne la dis- 
pensent pas de souhaiter le domicile qui lui serait 
ofifert à révèché de Limoges. Evidemment, elle ne 
s'amuse pas, au château de Naddes. Elle a le sentiment 
d'y être loin, d'habiter,- loin du plus beau royaume 
sous le ciel, les états du grand Khan de Tartarie. 

Ménage, pour la divertir, lui envoie les nouvelles 
de Paris. Elle aime bien Ménage : et aussi les nou- 
velles de Paris ; c'est Tune des raisons pour quoi elle ne 
permet point à son ami d'être boudeur et de ne pas 
écrire. Elle lui donne un bon point, quand elle peut 
lui dire : « Vos dernières lettres nous ont appris bien 
des nouvelles! » Les nouvelles de Paris, c'est, au 
mois de septembre, Bussy dans les tribulations* Et 
Ton prétendait que le roi l'avait logé à la Bastille ; on 
dit que non : € Je m'intéresse à ce qui le regarde, & 
cause de U^^ de Sévigné... » C'est, au mois de sep- 
tembre aussi, l'invasion de la Pologne par le roi de 
Suède. M"'* de La Fayette plaint la reine de Pologne ; 
mais elle trouve assez beau de voir « un conquérant 
prendre des royaumes en trois mois ». Et le Cardinal 
de Retz ? Ménage n'en dit rien, ni de telle charmante 
femme « intriguée dans les affaires du cardinal ». Et 
Christine, ci-devant reine, de qui l'on parle de toutes 
façons et qui a l'air d'une toquée? « A ce que je vois, 
Christine est tout à fait dans le dessein de se faire 
catholique; mais je ne doute pas qu'elle ne quitte cette 
dévotion aussi bizarrement qu'elle a fait de la cou- 
ronne de la Suède. » En échange des nouvelles qu'en- 
voie Ménage, il est bien évident, et un peu triste, que 
M"^® de La Fayette n'a pas grand'chose à donner. Que 
se passe-t-il en cette Auvergne ou Tartarie? Absolu- 
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^ent rien ; terriblement rien* E^ comme il faut pour- 
;ant rendre à Ménage sa politesse d'informateur, 
Km* jq lji Fayette s'amuse avec mélancolie à lui 
montrer sa disette et sa bonne volonté : c II n'est pas 
juste que vous me mandiez tous les jours des nou^ 
velles du monde sans que je vous mande quelquefois 
des nouvelles de mon domestique. Catherine, votre 
bonne amie... » C'est la femme de chambre. Elle se 
marie. Elle épouse un ancien valet de chambre de 
M. de La Fayette, un très mauvais sujet. Voilà les 
nouvelles d'Auvergne : il suffit de les raconter pour 
donner à entendre qu'on s'ennuie. 

Dans une telle solitude, la lecture est précieuse : à 
Ménage d'y pourvoir. Le deuxième tome de Clélie est 
attendu, est réclamé, est accueilli avec joie. Clélie 
arrive au mois d'octobre; et, le 2 novembre, M^^^'de 
La Fayette l'a lu. Elle n'est pas tout à fait d'ac* 
cord avec Ménage sur le bel esprit que M^^ de Scu- 
déry prête à ses Romains. Or, Ménage répond que 
les Romains ne manquaient pas de bel esprit. Certea! 
réplique M*^* de La Fayette ; « mais songez aussi que 
le bel esprit des Romains tournait du c6té d'une géné- 
rosité extraordinaire et d'un amour infini pour la 
patrie et qu'il n'allait pas à disputer des questions 
tendres et galantes comme elles sont dans Clélie ; et 
songez encore que, du temps de Tarquin, l'éloquence 
et la politesse n'étaient pas connues à Rome comme 
elles ont été depuis. Rome ne faisait que commencer 
et n'était pas encore dérouillée. » C'est parfaitement 
juste et finement dit. Ce qui étonne, c'est que se 
soit posée la question de quelque analogie entre les 
Romains de Clélie et les authentiques Romains du 
temps des rois. 
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Au mois de novejELbre, ^n attend la Puedle ii 
M. Ghapelain. Ce n'est pas d'bier qu'on ^attend : 
<2iapelaîa s'est j^ocuré soa privilège le 3 mars 1641, 
voilà douze ans passés. Gestaution laborieuse ! Ibiis, 
ce Chapelain, si ce n'est pas «a grand poète, ce fut 
BB grand malin, qui «nt acquérir tous Les bénéfices 
de la gloire à peu de frais et, l'on peut dire, sans frais 
aucun, par la seule promesse de son génie. Jamais 
on n'a si habilement exploité l'annonce d'un poème ; 
et jamais poème n'a rapporté oe que rai^t à ce bon- 
homme le titre d'un poème. Il a fait sa fortune exjcel- 
lente sur du néant. Il a vécu magnifiquement sur un 
emprunt de renommée. L'ennui, ce fut i'éeàëaooe. Il 
en est là, le malheureux, à l'automne 1655. Il airaltié 
tant qu'il a pu ; mais, en déûnitîve, il faut payer. La 
Pucelle ou la France délivrée^ poème héroïque, fut txa 
bel in-folio, enrichi d'un portrait de Fauteur par 
Nanteuil. L'auteur n'a pas mauvaise figure, quoique 
avec un air un peu chafouin. Dans sa préface, l'auteur 
avoue son inquiétude ; il craint la déce^^on <du lec-t 
teur : « Je fais si peu de fondement, pour le hem 
isuccès de mon poème, surrimpatiencequ'ona témoi-' 
gnée de sa publicaJtion que je considère un si grand 
honneur comme son plus grand désavantage. » B n'a 
pas tort. : mais un autre désavantage, c^eàt la médio* 
i^rité du poème, dont il ne s'avise pas. M"»* de La 
Fayette écrivait à Ménage, le 2 novembre : c Je v^us 
prie de me dire si vous croyez que la Pitc^le de 
M. Chapelain réussisse dans le monde et qa'^lle 
réponde à l'attente que l'on a depuis si ioaigtemps. » 
Elle devine très bien que non. Ménage ne méprisait 
pas Ghapelain. Même, il avait avec lui de si bonnes r^a^ 
tions qu'il trouva certains vers à louer dans la Pueelle 
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malheureuse. Mais quand Chapelain fit imprimer, 
plus tard, son Ode pour la paix et pour le mariage du 
roi, Pierre-Daniel Huet pria Ménage de lui dire ce 
qu'il en pensait ; et Ménage répondit : « Je ne puis 
TOUS dire mon avis sur TOde de M. Chapelain, car je 
ne Fai point vue et je ne veux point la voir. Mais je 
vous dirai celui de ceux du métier, et qui sont de ses 
amis, qui est qu'elle est fort ennuyeuse, étant fem* 
plie d'obscurité, de rudesse et même de bassesses... » 
Ménage aurait pu avoir pareille opinion de la Pucelle. 
Mais, au temps de la Pucelle^ Ménage et Chapelain 
étaient amis : au temps de l'Ode ils étaient anciens 
amis et Ménage avait son libre jugement. 

Il était en train de composer, avec plus de zèle^.^ue 
d'inspiration, mais avec de l'intelligence et du talent, 
soli églogue du Jardinier^ dont il communiquait 4 
son amie les fragments. M*^* de La Fayette le compli- 
mentait sur un endroit qui lui avait plu et se félici- 
tait de ce que cet endroit fût € assez favorisé des 
Muses » pour que Ménage lui-même n'y trouvât Tien 
à redire : on le croit volontiers. Ménage n'ayant 
jamais eu le goût de se dénigrer. Lorsque parait, au 
printemps de cette année 1655, le commentaire italien 
de l'Aminte, avec un déplorable retard qui fait que, 
dédiée à M"« de La Vergne, cette œuvre s'adresse k 
une M^* de La Vergne qui n'existe plus, étant devenue 
la comtesse de La Fayette, Ménage en a probablement 
quelque dépit, car il ne s'empresse pas d'envoyer son 
livre ; et il faut que M°»* de La Fayette le réclame : 
€ Vous me ferez fort grand plaisir de m'envoyer 
l'Aminte où feu mon nom a l'honneur d'être... » Fea 
mon nom : comment dit-elle cela? gaiement peut-être? 
ou non? Et Ménage, qu'en éprouve- t-il? 



lis LA JEUNESSE DE HADAinC IME LA FAYETTE 

Les nouvelles de la littérature et du moAde dtTer- 
tissaient M'^'^de La Fayette, dans saméla&eolieaovar- 
gnate. Mais elle est, pour l'occuper, une grossesse 
fatigante et qui, au mois d'aoét, se termina par un 
acckient. Si elle ne récrlTÎt point à Ménage, c'est à 
cause de quelque embarras à le faire on plutôt ée 
quelque fatigue. Ménage aurait pu rapprendre par 
M*** de Sévigné. Il ne l'apprit pas, ou feignit de se 
l'avoir pas su. Alors, M""* de La Fayette lui écrit : 
< Cest que tous ne parlez guère de moi iorsqose 
TOUS êtes auprès d'elle. Je vous pardonne de tovt 
mon cœur cet oubH-là, car il est vrai qu'elle est t»ea 
capable de faire oublier les autres,.. » Quand Ménage 
fut informé, il se tint sur la réserTe, soit qu'il n'évitât 
point d'être gaucbe en telle occurrence, soit qu^il 
n'armât guère cette nouvelle analogie de Lav^na et 
de Laure. M*^ de La Fayette lui reproche sa iiégti- 
gence : « Je m'avise (fue tous ne m'avez non pies 
consolée mtr ce qui m'est arrivé comme si ce n'était ; 
et mille gens qui ne sont point autant mes amis -que 
TOUS, m'en écrivent de grandes lettres de compliment 
et se réjouissent, en même temps, de ce que l'^m 
suis réchappée : car ea^fin, que vous sacAiiez, l'on 
meurt fort bien de ces cboses-là et tous ne m'en avez 
parlé que comme d^une bagateUe. Je pense que |e 
suis comme brouillée avec tous, car je trouve tos 
lettres furieusement sèches. Les miennes ne suivent 
pas mon intention, si elles ne tous persuadent que 
je suis tout à fait votre servante très humble. » 
Ménage a montré de la mauvaise humeur; M">* de La 
Fayette le pria de savoir qu'elle aTait trouvé sa fiuçon 
d'être assez mauvaise. , 

Un personnage qu'on ne Toit pas beaucoup, — on 
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la verra de m4>t]is en moins, jusqu'à m plus le Toir, 
— e'est H. de La Fayette. A peine W^ de La Fayette, 
ée temps e& temps, fait^elie, a« bomk d'une lettre, 
allusion à lui, pour tranonettre ses politeeees à 
Ménage : c Mon époux est miUe fois votre serviteur— 
M. de Bayard et M. de La Fayette sont miUe fois 
plus vos servitetirs que je ne vous le saurais dire... i 
Voilà tout ee qu'on apprend de M. de La Fayette, 
par la correspondance de sa femme, cette première 
année de le«r mariage. L'abbé de Bayard avait une 
jolie maison à Langlar auprès de Viehy, non loin de 
Naddes et d'Espinasse. M*"^ de Sévigné dit qu'il c fai- 
eait les affaires » <le M»*" de La Fayette. En effot, 
il a, par moments, l'air un peu d'un intendant; et il 
est toujours un ami. C'était un homme très obligeant, 
très dévo^, de bonne culture et qui, dans la maison 
de La Fayette, avait l'une de ces situations auxquelles 
rien ne ressemble aujourd'hui, une de ces situations 
inlérieures, que la bonhomie ei la courtoisie de 
répoque rendaient honorables et charmantes. 

A la fin de l'été, M°*^ de La Fayette était remise de 
son aecident et comptait aller à Paris le prochain 
hiver. Je ne sais pas au juste à qu^ moment elle 
partit. Mais elle passa hors de l'Auvergne la première 
moite de l'année 1656. 

Un malheur l'atteignit alors : elle perdit sa mère; 
U*^ Renault de Sévigné mourut le 2 ferrie 1656 et 
fut inhumée à Angers le lendemain. La pauvre femme 
n'iivait pas obtenu pour son mari la permission de 
rentrer à Paris et lui tenait compagnie en exil. Je ne 
sais pas au juste le chagrin que M"^* de La Fayette 
ressentit. Il y a, sur un brouillon de Ménage, quelques 
lignes de condoléances très apprêtées : c Je ne vous 
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dirai, pas comme les autres que je prends part à votre 
affliction; car je la ressens tout entière. Car que 
pourrais-je vous dire que vous ne pussiez trouver 
dans votre propre raisonnement? C'était une personne 
divine, mais ce n'était pas une divinité... » Cela, pour 
expliquer sans doute qu'elle soit morte. M°^^ de La 
Fayette mentionne quelquefois sa mère, dans sa cor^ 
respondance avec Ménage : elle n'en dit rien qui 
définisse nettement sa tendresse. 

Vers le printemps, elle fit un séjour au château de 
FresneS'Chez M"** du Plessis Guénégaud. A Paris, elle 
voyait beaucoup Ménage. Lui, pendant qu'elle était à 
Fresnes, partit pour Livry et rentra quand elle ren* 
trait aussi, afin de ne pas perdre le temps qu'elle 
pouvait lui donner. 

Mais elle quitta Paris à la fin de juillet ou les pre- 
miers jours d'août. Elle retournait en Auvergne. Elle 
fit une étape à Langeron, le 3 août. Cinq jours plus 
tard, elle était chez elle, non , plus cette fois au châ- 
teau de Naddes, mais & Espinasse. Et l'on ne doute 
pas que Ménage n'ait eu de la peine à se séparer 
d'elle. Cependant, gaucherie ou dépit, amitié blessée 
ou vanité offensée, il dit très mal son adieu. Était-il 
triste à l'excès, jusqu'à vouloir cacher une tendresse 
réelle? Il parut gai, dont M*^* de La Fayette se mon- 
tra fort mécontente. Elle n'attend pas d'avoir fini 
son voyage pour se plaindre ; elle écrit de Langeron : 
« Je suis en colère contre vous de la gaieté que vous 
aviez en me disant adieu. De longtemps je ne vous 
le pardonnerai. Mais, que je sois chez moi^ je vous 
en ferai un peu plus de reproches. » Arrivée à Espi- 
nasse, elle insiste : i Vous ne ferez jamais une 
[chose] si de travers que l'adieu que vous me dites.. • » 
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Quelques jours ayant l'adieu, elle lui témoignait une 
vive amitié; elle est bien sûre de n'avoir pas démé- 
rité : € Mandez-moi un peu à quoi je dois m'en tenir 
et dites-moi sincèrement quelle place je tiens pré- 
sentement dans votre cœur; je vous promets de croire 
ce que vous m'en direz. » Un peu plus tard, elle 
garde sa rancune : c Vous me quittâtes avec si peu 
de chagrin, lorsque vous me dites adieu, que je 
pense que, si je ne vous écrivais, vous ne songeriez 
de longtemps à m'écrire pour vous consoler de mon 
absence. Mais je ne suis pas résolue de vous laisser 
le plaisir de m'oublier si tranquillement; je veux vous 
faire souvenir dé moi, malgré que vous en ayez, et 
avoir de l'amitié pour vous quoique vous n'en ayez 
plus pour moi. » Cette dureté ne va pas sans badi- 
nage. Mais il y a aussi du sérieux dans la colère 
à demi feinte. Ménage a irrité son amie : c'est donc 
qu'elle tenait à lui. Pourquoi Ménage a-t-il manqué 
son adieu? Il faut avouer qu'il eut tort, avouer 
aussi que cette année 1656 a été celle de ses frivo- 
lités principales. 

L'une de ses dissipations fut de vanité; l'autre fut, 
en quelque façon, de volupté. M*"* de La Fayette lui 
écrit au mois de septembre : < Vous commencez à 
m'écrire languissamment, comme vous le faisiez 
Tannée passée; et je ne sais à qui m'en prendre, si 
ce n'est à la passion que vous avez eue, depuis que 
je suis partie, pour des duchesses et pour des reines. » 
Elle exagère un peu : il ne s'agit que d'une seule 
duchesse et d'une reine ; et c'est déjà plus qu'il ne 
faut pour alarmer l'incertaine sagesse de M. Ménage. 

Christine était arrivée à Paris dernièrement et y 
excitait une curiosité souvent déconcertée. L'aventure 
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de son abdication, de sa conversion^ sa renommée 
de bel esprit, son histoire, sa iégeiiii^, ses caprices, 
sa désinToitore, et quelque chose en elle de presque 
un peu sauvage mêlé à de parfaits raffinements de 
civilisation, la majesté royale qu'elle avait reaoftcée 
et qui lai laii^ait un prestige : elle apparut comme 
un phénomène extravagant et auguste^ Elle s'habtlle 
quasi en homme, avec le chapeau, une perruque 
d'homme, le corsage analogue à an pourpoint, soU'- 
vent un coUet de buffle et l'épée. Et très poudrée, 
trop de pommade, point de gants. Et chaussée comme 
un homme; la voix d*un homme : et, d'un homme^ 
les gestes et les actions. Arec cela, quelque beauté, 
malgré la taille trop fournie, la croupe large, une 
épaule haute et ce costume! Elle sait le français 
comme si elle était née à Paris, parle huit langues, 
défierait sur toutes sciences l'Académie et la Sor« 
bonne. Elle enchanta les uns, dérouta les autres, 
étonna tout le monde. Ensuite, elle mena le scandale 
sans précaution* 

W^^ de La Fayette se montre assez dédaigneuse de 
cettè^ « reine des Goths ». Mais elle sut que Aléaaige 
serait présenté à Christine. Elle lui demanda une 
relation de l'entre vue et ne s'attendit pas qu'il en fàt 
charmé : c De la manière dont elle a traité les dames 
des villes où elle a passé, je doute fort que celles de 
Paris soient contentes d'elle. Je ne comprends pas 
par quelles raisons la cour lai a fait une si oiagniilquè 
entrée. Ji Les dames de Paris furent contentes ou non, 
selon l'accueil assez hasardeux qu'elles recevaient. 
Elle séduisit les partis avancés : les amis de Retz 
eurent de l'empressement et les jansénistes pensèrent 
la gagner à leur cause. Les littérateurs lui surent gré 
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delapr^lectâon, des générosités, deshoanenrs qu'elle 
leitf araii toujours aœordés : peu s'en fallut qu'elle 
u'iibtlAi, dans la république des leltres, paroii les 
poètes et les savasls^la situation que les philosophes 
ont faite plus tard au roi de Prusse Frédéric. Il y a la 
diffiérenee des tenps; mais Christine est déjà une 
90«Kv«raine édairée. Bntra les ^ens de lettres, aucun 
me lui mieux satisfait que Ménage. Et lui, œ n'est 
pas l'idéologie qu'M avait cmilente : mais la retme le 
distingua de la façon la plus flatteuse, fille voulut 
qu'on le iui présestÀt et voulut qu'â^ son tour il lui 
présentât les savants» Et eUe lui doitna une chaîne 
d'or^ de quinze cents francs^ dit-il; et il ajoute qu'il 
Ta donnée < à soniMmme, M. Cfiranlt, qui fut depuis 
chanoine du Mans ». U ne demeura point en reste de 
politise : il remercia ia reine et la oélébra dans 
toutes les langues oà ii ^taît versificateur; il la 
chanta, autant qu'il savait chanter. M™^ de La Fayette 
n^approuvait pas ce délire; le 19 septembre^ elle 
écrit à Ménage : € /ai reçu votre lettre qui m'apprend 
la ipassion ^ue vous avez poui- Christine et la faveur 
oà v<ws êtes auprès d'elle. Je m*<étais bien doulbée que 
vous seriez admirablement reçm; mais je ne croyais^ 
pas qu'elle d^t être si à votre gré. Je doute qu'elle 
fût si fort au mien et tout le moade la dépeint oomme 
une créature si brusque et si extraordinaire que ^e 
njB sais si elle me plairait. » M'^'' de La Fayette n'ainke 
pas -que Ménage soit si entiché de hx reine des Goths ; 
elle déte&te bien davantage son autre toquade, où 
c'est l'amour qui le surmonte. 

Ména^ s'était épris de M*^^ de Montbazon. Veuve 
d'flerculte de Rohan, duc de Moatbazon qui, veuf 
dé$k et déjà vieux de Boixante-4iz anâ, Tavait tirée 
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du couveot pour l'épouser en 1628, postulante de 
seize ans qu'il appelait sa religieuse, elle était loin 
de ses ferveurs lorsque l'aima M. Ménage. Son 
bonhomme de mari l'avait déniaisée au profit du 
voisin, voire au profit du voisinage; et ses liaisons ne 
se comptaient plus, depuis Beaufort, le roi des Halles, 
jusqu'à Rancé qui, de l'avoir perdue, ne se consola 
que dans les rudes austérités de là Trappe. Elle a 
son image, inoubliable comme une musique ou une 
odeur, dans la Vie de Rancé^ dernières pages où le 
vieux Chateaubriand près de mourir enferma sa rêve- 
rie sensuelle encore et désespérée : c H'"* de Mont- 
ba«ou était allée à l'infidélité éternelle... » Et, pour 
ftené, en qui les alarmes de l'amour font frissonner 
lies croyances chrétiennes, la mort s'est ainsi déguisée 
de funèbre galanterie. Marie de Bretagne, duchesse 
de Montbazon, c'est une beauté brune au teint mat; 
et si le visage est imparfait, faute d'une âme qu'on y 
voie, le corps n'a pas besoin d'une âme : et l'on dirait 
d'une déesse en marbre. Mais la déesse a l'entrain le 
plus hardi. Retz n'a connu personne qui, dans le vice, 
eét montré si peu de respect pour la vertu. L'honnête 
Ws^ de Motteville a remarqué ses yeux qui € com- 
mandaient impérieusement qu'on l'aimât ». Fieffée 
intrigante, avec sa « grande mine » et pleine de mali- 
gnité. Puis elle est cupide et mêle à ses amours le 
calcul de l'argent. 

Le sentiment de M. Ménage pour M"** de Montbazon, 
si ce n'est pas un vif amour, c'est quelque chose 
d'assez voluptueux. Il l'avait courtisée, il l'avait 
négligée; elle le rappela : il lui fallait, pour des 
affaires, l'appui de M. Servien, auprès de qui Ménage 
était influent*. • « Je fis ce qu'elle souhaitait, confesse* 
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t-il*y mais j« cherchai des. longaeurs, afin d'aveir 
plus d'oecasioQ de la tout chez eiie. Il y avait ordre 
qu'an me laissât entrer lorsqu'elle ne Toyaàt per* 
sooûe*, de aorte que, m'étant présenté k son appar* 
tement un jour qu'elle était assez mal en entre : 
Lais9ez>-le, laissez-te entrer, dit-elle à ses demoteelles ; 
il ne voit goutte. » Il profitait aiudi de ses mauvais 
yeux sans bêtise. 

. li""* de La Fayette a su^ même en Auvergne, que 
Ménage était amoureux de M">' de Montbazon. Cette 
fiouveUe lui a déplu ; et il n'y a aucune raison de ne 
pas la croire sincère et disant à peine autant qa^elle 
é|>rouve, quand elle écrit au frivole : c Mandea-moi 
un jpeu ce qui en est ; car je suis bien aise d'être 
informée de ce qui se passe dans votre cœur et je crois 
que j^ai intérêt qu'une personne comme celle-là n'y 
soit pas bien avant ; car, bien que je ne sois que votre 
amie^ je suis persuadée qu'une maîtresse me ferait 
tort et je crois que toutes les maîtresses en font aux 
amies et qu'il est impossible d'aimer autant une amie, 
ayant une maîtresse, que si l'on n'en avait point, i^ 
Elle esquisse, en tâtonnant un peu, dans les mots, 
non diaos l'idée, une maxime. M. de La Rochefoucauld 
n'écrit pas encore de maximes. Il écrit ses mémoires r 
la Fronde finie, il ne sort guère de sa retraite de Ver* 
teuil; il en sort toutefois un peu, cette année 1656, et 
il a quelque assiduité auprès de la reine de Suède. 
Mais enfin, la question de savoir si une maîtresse 
nuit à une amie tourmente l'amie de M. Ménage. Elle 
Fa posée « l'autre jour », elle a fort disputé là-- 
dessus et n'a disputé, bien entendu, que la question 
théorique : c'est Tamusement de ces maximes, oà 
l'on dissimule les vérités de son cœur... « Dites-moi 
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un peu votre sentiment... » II dut le dire. Il convint 
que ( l'empressement que Ton a pour une maîtresse 
diminue infailliblement celui que l'on a pour une 
amie... > Mais alors il avouait son « relâchement » à 
l'égard de son amie ? Pas du tout ! Il affirmait à son 
amie qu'il n'avait pas € assez aimé » M^'® de Montba- 
zon pour l'en aimer moins? La preuve?... 

Est-ce en guise de preuve, incontestable ou qua- 
siment, qu'il envoie à son amie un sonnet qu'il a 
composé à l'honneur de la duchesse, en italien, La 
bella attempata : autant dire, la belle que le temps a 
touchée. M*"* de Montbazon venait à sa quarante- 
cinquième année, qui n'est pas un grand âge. Autre- 
fois, elle prétendait qu'une femme, à trente ans, est 
finie : elle voulait qu'à trente ans on la jetât dans la 
rivière. Elle a changé d'avis depuis lors. Au surplus, 
Tallemant dit qu'à trente-cinq ans elle «défaisait toutes 
les autres au bal ». Et sur ses quarante-quatre ans, 
lorsque Ménage lui annonce la visite du comte de Tôt : 
c Qu'il vienne, répond-elle ; et qu'il se tienne ferme : 
je serai sous les armes! » Et, un jour qu'elle se pro- 
mène avec H. Ménage, ils vont voir M"® de Scudéry ; 
la servante appelle sa maîtresse : « Mademoiselle, 
venez vite; M. Ménage est là en bas avec la plus belle 
femme de France ! » Le sonnet de Ménage est assez 
beau, avec ses louanges mélancoliques et avec Fallu» 
sion perpétuelle à « ce destructeur de toute chose 
mortelle, le temps >. Concluez : pour une belle que 
le temps a touchée, vous oublierait-on?... M"^* de La 
Fayette fut persuadée, au point qu'elle demande 
grâce pour M""® de Montbazon : c Je trouve le son- 
net que vous avez fait pour elle très beau et je n'en 
voudrais retrancher que le titre; car, bien que le nom 
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de belle précède celai A^attempala^ il est certain que 
le premier ne saurait empêcher qu'on ne sente le 
dégoût de l'autre et que jamais femme n'a trouvé bon 
qu'on Tappel&t vieille... en l'assurant qu'elle effaçait 
les jeunes. > C'est ainsi justement que Ménage désirait 
que son amie argumentât, lui malin peut-être, et qui 
n'avait pas écrit La bella vecchia^ mais attempaia seu- 
lement, et à qui plaisait, on l'imagine, cette beauté 
en son point de maturité savoureuse. Après cela, 
renoncerait-il au titre du sonnet? Que non pas ! et le 
titre a, en effet, sa grâce douce^mère. Le sonnet de 
la belle que le temps a touchée, il le publia dans la 
troisième édition de ses Poèmes, en 1658 ; mais il ne 
mit aucune dédicace : et, de cette façon, c'est plus 
délicat, certes, mais moins piquant aussi. Dans la 
quatrième édition, celle de Hollande, en 1663, il se 
tire d'affaire assez drôlement, par ce nouvel intitulé : 
La bella aitempalaj sonnetto^ Per la S. Marehesa di 
Rambugliet. H"'® de Rambouillet, qui avait alors 
soixante-quinze ans, ne serait sensible qu'à bella ; et 
attempata^ pour elle, n'était pas trop dire. On ne sait 
que par la lettre de M™* de La Fayette que la belle 
touchée du temps fut d'abord et fut en réalité M°>* de 
Montbazon : celle-ci était allée & l'infidélité éternelle 
sept mois après que Ménage célébrait son attrait 
mortel, le 28 avril 1657, qnatre jours après qu'elle 
faisait avertir le comte de Tôt, qui la viendrait voir, 
de se tenir ferme, car elle- serait sous les armes. 
M"^* de Rambouillet recueillit l'héritage poétique de 
M*"* de Montbazon, sans le savoir. 

La dissipation de M. Ménage le mène loin de la 
philologie, cette année que l'a pris la passion des 
reines et des duchesses. Il s'amuse et invente des 

6 
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facétie» parfois mondam€«; et ssivanlx^. liiaitdabniîi 
par FaTentare d'un mad^igaL 

M. Chapefiûn Tenait anix miercredîs de M. Ménage^ 
ai ses Hercurralea^ eomme il disait. Or, M.. Chapelain 
té Taâtait de posséder la langue lialieiBDe nûenor gae 
personne^ d'en connaître les linesaes les pins exqnlaes 
ei secfètes^ jnsqa'aux dialectes des différenlea pro*- 
^Idcm et aa style dies diflérenfs poêlées. Il iBipatientaiH 
ainHi M. Ménage. Un certaûi M. de Raincj, — lequel 
étadt fila d'wD M;* Bordier^ qui s'etiricàit et quiy ayant 
bâti le cMteau da Haîncy, obtînt pour son fils k titre 
de ce doinaÂne, — avait une brillante renaoïfloée^ 
qu'il devait & son élégance d^ à quelque taleal de 
poète: II composa nan madrigal oii il accusait de sa 
Hiort de trop beaux yeux dc^ax et cmel». Ménage trâ- 
d«iisit ce madrigal en un madifigal italien qn'il pré- 
tendait avoir trouvé da(ns les Mme diverse di^Torquaùi 
Tas9& : il disait le^tome et hb page. M. de Raincy jura 
ses grands dieux qufil a'avail pas lu ces Aime» Aa 
Surplus, Ménage n'en voulait pas à lui, mais à Cha- 
pelain. El il feignit d'avoir, avec M<éré, une queirelle 
stitr la préférence k donner soit aii nradrigal italien^ 
s^t ait français* Il choisit pouir aa^bitre Ghapelais, qui 
épiloguâ;, hésita et ûnalement préféra le soianet de 
M« de Raîncy, mais ne soupçonna pas un instant qjue 
le madrigal italien ne fût pas l'œuvre du Tasse« A la 
prochaine Mercuriale, tout le monde accorda au son* 
net du Tasse le laurier : Chapelain se rendit à l'opi- 
nion générale. Pour rendre la chose plus compliquée 
encore, Ménage découvrit un madrigal de Guarini, 
vfaimeM de Guarihi^ et de pensée analogue : ak)rs, 
choisissez! M. Ménage, satisfait de voir qu'on attriiboe 
au fameux Torquato Tàsso un sonnet de lui^ se pique 
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au jeu et ne serait point fâché d'emporter la victoire 
sur le célèbre Guarini, prince du madrigal en Italie. 
Cette fois, ce n'est plus au jugement du seul Chape- 
lain qu'il s'adresse, mais à tous les beaux esprits de 
la cour et de la ville» Telle était la gloire de Torquato 
Tasso que tout le monde préféra, et de beaucoup, le 
madrigal qui paraissait sous le nom de ce grand poète. 
Il n'y eut que H°** de Rambouillet pour trouver plus 
de grâce au madrigal français. M. Peilisson refusa de 
se prononcer : il déclarait les trois madrigaux admi- 
rables ; mais il se souvenait de Paris qui, ayant choisi 
de trois beautés l'une, éprouva mille ennuis. H"^* de 
Sévigné, qui était aux Rochers, M. Ménage la relança. 
Elle répondit qu'elle était trop c écolière n en italien 
pour décider; cependant, elle préférait le madrigal de 
Guarlni à celui du Tasse : et, quant au madrigal de 
M. de Raincy, elle ne croyait pas qu'on en pût faire 
un plus beau. M. Ménage négligea l'opinion de cette 
écolière. Il se loua des autres opinions, qui lui étaient 
favorables. M. Costar, tout en ne voulant pas, dit -il, se 
brouiller avec M. de Raincy, déclara que le madri- 
gal de Guarini lui plaisait mieux que le madrigal 
français, et le madrigal du Tasse beaucoup plus que 
les deux autres. Voilà un homme de goût! 

Et M""** de La Fayette?... Elle reçut les madrigaux 
le 18 août et demanda un délai. Le 22 août, elle 
écrivit : c Sans avoir l'honneur d'être bel esprit et 
sans connaître les délicatesses de la langue italienne 
et de la nôtre, je donne ma voix au madrigal de 
Pétrarque ; je mets celui de M. de Raincy après, et 
celui du Guarini le dernier, quoique les quatre der- 
niers vers de celui du Guarini me paraissent admi- 
rables ; mais tout celui de Pétrarque a quelque chose 
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de uaUrrel tt de fmasiaiiiié qui me jriiéi plus qne.- le& 
amlres. le ne aads ai je serai d>e fai banaaopifiÎQn; 
mwmy eamma tous m'avez, priée de yovos dire smcè- 
remant mon a?ifi, je le £»is s&ng soager si je laisrbiesi 
0« nai. Pwsque j« vo«s dis inon sentii&enty U est 
jualeqiseToasBie dlai^x le vô^e. J'ai quelque pressesb- 
timiBiit qu'il ne senu pas fof t élaigeé en. oiieD et que, 
selw iraèra OF<Knaîmj vcms sesez admirateur de 
Pétrarque. »< Elle s'enbraaiila! BUe canfoad la Tasse 
et P^trarqixs. Ea dépit du déisi qu'elle a demandé^ 
elle a été yite en besogne. Sa négligence Ind sera par- 
donnée en £a.veiir de sa dôdsion^ IML Ménage aioMint à 
feËre préféré^ sons le nom de PétrarcpM aussi bienqne 
90U5 le nom dn Tiaisse. M. liénage lui uotilla gentknenl 
sa bévae et loi révéla» tout le mystère, fille lot eon<- 
tente d'aroir échappé an péril de ne point prélérer 
M« Ménage. Ëlte assura qa^elle avait été parfaMemeot 
lajale et attentive et qu'elle avait bien lu dix fois les 
Biadriganxavantde répondre : c Et, quoique jemesois 
lourdement trompée, d'af^lr cra qne vous me man- 
diez que le premier madri^l était de Pétrarqae^celeu 
n'empècàe pas que jie ne Taie lu av^c une attentixm: 
extrême ; et je remarquai même en le iisaxit qme ee 
madrigal était pour lole et cela m'embarrassait^ 
parce qu'il me souvint que Pétrarque n'avait jamais 
fait de vers que pour U^ Laure et je fus prèle dévoua 
demander d'oir sortaiit ee madrigal-là, sans néan- 
moins qpae cette réflexion-là ne fil apercevoir de muMi 
erreur» ]» Elle eompirmeoèe Hémage de n'avoir pas^été 
reconnu « sous les habits dm Tasse >y même par le» 
Gestar, les Cbap^in^ les « maîtres du métier ». Elle 
trcwve surprenaat qu'il fasse si bien les versîtalLma;, 
^ elle ajo«te : « Souvenez-vous, sMl vous ptaity. que 
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è'esià moi à qui yobs devez tonte la glme qu'H vooh 
reTieni de cette huigae et qae ce fut poisr me plaire 
que TOUS iKiae sûtee à l'étuctter, dn temps que noes 
m'aîmiai plus qae youb ne faites à eette heure. Je 
^veoapTie que cette abfigaUoià-là eoîi cause que tous ne 
me Rompiez plus : auframest, je serai trompée testes 
les Cois qu'il tous plaira et je recevrai vos vers sous 
le nmn de Pétrarque^ du Tasse, dis Guarini^ tkt caTa- 
lier KarÎA^ enin swt» le nom que vous Toudrez. > 

Lasi^ereherie de Ménage a trempé tout Le monde, 
excepté M^^ de Scudéry, laquelle. eut quelque soupçon. 
]|j[me ^ 1^ Fayett» Fea admire et conclut qu^eUe a 
« phu df esprit que qui que se soit en France k Voyank 
que W*^ de Scudéry n'était pas dupe. Ménage Lui con- 
fesea toute sou iutrigoe et la pria de se charger d'une 
comiBission qu!il n'osait pas faire et d'^a.vertir H. Cha' 
pelafin, ee qu'elle lit. M. Chapriain fnt extrêmement 
m^ortiâé : il accusa M. Ménage de petite sinoérité. 
Qooil répondit) M. Méaage, est-ce qvfàutrcsiois Muret 
n'a pas* sédnit pareillement l'érudition de Sealigtf* en 
lui faisant agréer comme d'un poète de Faixtiquité ctes 
Ters de lui : cette farœ est donc attfierisée glorieu- 
sement!.— La an de l^bistûîre punit cependaat 
K.Ii&énage : les admirateurs de son madrigal^ sachant 
que le madrigal était de lui et non du Tasse, tour- 
nèrent à n'estimer plus que les madrigaux de Gaarini 
et de M. de Raincy : c Tasd'è veroy dit-il avec chagrin, 
die la fama. fa gran parie dd meriio, e eke n va dieiro^ 
fixe ainome che a fattil » L'ingrat ne songe même pas 
k se denumder si, le succès qu'il a eu d'abo^rd, il ne 
fe dcTait pas. ao. nom de Torquato Tasse. 

L'aTenlure de ce madrigal l'encourage à s'établir 
ensonpays poète italisDu Sonnets^ madrigaux, idylles, 
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tous les genres le tentent. Il réussit le mieux dans les 
petites œuvres et sa meilleure composition de cette 
époque est une Canzonetia pastoraley intitulée Aman/e 
irresolutOy jolie de rythme gai : c Mio eorey che fare- 
mo? ^ Odieremo, ameremo?..,"^ Cette Canzone/to eut le 
succès le plus vif auprès de H*^** de La Fayette et de 
Sévigné. M°** de La Fayette écrivit : c J'ai pris toute 
la part que je devais à la chanson italienne, car je 
l'ai prise pour moi. » M*^^ de Sévigné la voulut chan- 
ter ; elle avait une voix charmante : c Je tÀche de 
l'ajuster sur quelqu'un de tous lés airs que j'ai 
jamais sus et, n'y trouvant pas bien mes mesures, je 
pense que j'entreprendrai d'y en faire un tout neuf, 
tant j'ai d'envie de la chanter. » C'est dommage que 
nous n'ayons pas la musique de M*"^ de Sévigné pour 
les vers de M. Ménage, et la voix charmante aussi ! 

Vers la On de Tannée, Ménage ût une petite édi- 
tion de ses poésies italiennes. M""' de La Fayette reçut 
le volumetto. Elle y trouva que presque toutes les 
poésies, celles même qu'elle n'avait pas encore lues, 
lui étaient dédiées, la célébraient, la glorifiaient. 
Elle remercia ainsi son Pétrarque : < Elles sont toutes 
pour moi! Cela me récompense, et au delà, d'avoir 
été cause que vous ayez étudié Titalien avec soin. Je 
suis heureuse que toutes les louanges que vous me 
donnez soient en une langue qui est moins entendue 
des gens qui me connaissent que de ceux qui ne me 
connaissent pas; car au moins je n'aurai pas la 
honte de savoir que tous ceux qui les liront disent 
que je ne les . mérite pas. Ceux qui ne m'ont jamais 
vue croiront assurément qu'un homme qui fait si 
bien des vers dans une langue étrangère a trop d'es- 
prit pour les faire à la louange d'une personne qui 
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n'en est pas tout à fait digne et, sur cette pensée-là, 
me voilà une manière de 11°^* Laure. » Elle est con- 
tente ; Ménage est enchanté. 

Cette année des frivolités de Ménage est précisé- 
ment celle où M*"* de La Fayette prend, avec beau- 
coup de grâce, une gravité nouvelle. Nous l'avons 
vue, la première année de son mariage, un peu 
inquiète, un peu incertaine. Elle s'accoutume à son 
existence et désormais n'a plus l'air de la subir, 
mais de la dominer. Une lettre qu'elle écrit à Ménage 
le 1*' septembre 1656, la montre toute différente de 
ce qu'elle a été d'abord : c Depuis que je vous ai 
écrit, j'ai toujours été hors de chez moi à faire des 
visites. M. de Bayard en a été une; et, quand je vous 
dirais les autres, vous n'en seriez pas plus savant : 
ce sont gens que vous avez le bonheur de ne pas con 
naître et que j'ai le malheur d'avoir pour voisins. 
Cependant je dois avouer, à la honte de ma délica- 
tesse, que je ne m'ennuie pas avec ces gens-là, 
quoique je ne m'y divertisse guère. Mais j'ai pris un 
certain chemin de leur parler des choses qu'ils savent 
qui m'empêche de m'ennuyer. Il est vrai aussi que 
nous avons des hommes, ici autour, qui ont bien de 
l'esprit, pour des gens de province. Les femmes n'y 
sont pas à beaucoup près si raisonnables ; mais aussi 
elles ne font guère de visites : et ainsi l'on n'en est 
pas incommodé. Pour moi, j'aime bien mieux ne voir 
guère de gens que d'en voir de fâcheux et la solitude 
que je trouve ici m'est plutôt agréable qu'ennuyeuse. 
Le soin que je prends de ma maison m'occupe et me 
divertit fort ; et, comme d'ailleurs je n'ai point de 
chagrin, que mon époux m'adore, que je l'aime fort, 
que je suis maîtresse absolue, je vous assure que la 
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vio <pie je fais Bst fort henr^ase €(t que je ae demaiikle 
à Die a qu» la eonidnoati^B. Quand ou croit èÉre Ga- 
leux, vous savez que celasu£âi pour Tètre. et, cooflie 
je suis porsuiiléB que je le isim, je Tis plus contente 
que Be sont peut-être toutes les reraee de rEwrape.j 
£ile est insiallée dans sa vie ; et, po«r qu'elle épixN&Yd 
le besoin ée^ le dire À Ménage, il £aiii que oe soit 
aacez nouveau : cependxmi, «lie eât mariée depuis 
qneique dix-hoit mois, d'où il fiqpparait qu'il iui a 
lalia un peu de temps pour ceEser d'èÉre dépaysée en 
Auvergne el déconeesrtée dans ison éiabUfiseiBent de 
Cérame. Puis, ce qu'elle dit i^evsemble k une déclarai- 
iion iieAte« Oa ne voit pas que Ménage ïaA iSollicHée 
et que ce soit une xiposèe à un douie qui lui déplaise 
et qu'elle réfute : c'est une dédaratioai qu'elle lait à 
ette-caème, comme si eUe yemait toisât juste d'être en 
jaesure de ht faine et voalaîtise féliciter de sa ïéussiie» 
finie est heureuse et n'est pajs tr^s gaie. Il y aiieasi- 
coup de sagesse dans son bonheur. 

de qu'dile Sàài de plus important à la campagne, 
c'eet de prencke cionseieiice de jsoi. £lle a «ou carac* 
ière, sait «quelle Ta, ireui l'avoir : et ce n'est phis 
eaprkieox, si ce le fuL ^Ellie a prb son parii dee ocm- 
dHiofifi de sa vie : en reUMir,«lle exige d'être aceepiée 
coflune eiàe esL Ménage n'eetril pas oontent d'elle? 
C'est à oause de cette iuçon qu'elle a d'être moins 
exubérante que d'autres, et de garder bahitneliemBiit 
la laeeure. 11 ne ia tronve pais vive dans ia tendreose. 
.Or, m. jour, elle le prie dio faire miUe oompiimeaÉs 
die sa part à M^ de Scndëry -— « ^de l'assurer que 
jlai pour elle toute l'eslîme imaginable et nae grande 
disposition à avoir J^ien de la loadresse, tnoi qvî n'en 
ai guère ordinairement^ Vous bà riépondraz de ceb 
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bien voiontiers, jéàns la pensée où rooB felee que je 
ne tsuis pas ieadne paroe qae je «e saute pas an eom. 
de toat le noitde. i Ménage ëiadt grand adnnraAew 
de iSofÉMO, i'arbitre alors des saaiâDieiiis ies plus par- 
&iis n ( Je vous frie, demaadez à fiaplM, qui se coa- 
9i9it si bien «n tendrease, si cTest nne marque de 
iettdnesse de faire dee ïXtBs&e£ parce qu*oa en isàt 
siatarcfflement à tout le monde et si un mût de don- 
HceMT d'flnte riti'aia beUa ae doil loodher davantage H 
persuader pèns son amitié que miile discdttrs obli- 
igeants d'une p^sosBe «qai en fut à tout le mcaide. 
Je v<His maiirtnleBs que, quand je vous ai dit que 
j^ bien del'amètié pour vi^ue fit ifue je suis plus 
.aise de -vioms avoir po«r ani que qui que ee soit «au 
monde, sims éevez être saAdabèt de anoi. » U y a 
quedque anaSogie entre oe «qu'eâie dit là ett ce qu'Âi- 
eeste dira. C'est le laôme igoût de la siBCérité dans 
les Beutimeats et les mots : peuple mots, car les sen- 
tisieitfts vrais ne sont pas d^mife telle aaqdeor qu'ils 
âiienat i»eaoin 4e tant -de miFts, 

^^QidqujBs j<our8 p4u6 tard, ^ièey revient, d'est que 
IMésage ne parait pas convainoa par ses raflK)a- 
l^iviioes : il v^otudrait pius de usots. 'fille »lui dit assez 
netteoieiâ : « Puisque toutes les assuranoes quefeTiNB 
«donne de mon amitié ne vous persuadant pas, je me 
sais oe qu'il fwot faire... il me aemible ifae, ^juasid je 
dis que j'aiime quelqu'un, il iaat metcnom^ icar je ne 
le 4is pas'si souvent. » l^e autue fois,«yanitmaQq«ié 
devx ordinaiv^es à écrère, eUedvt : 4l de ai'est pas sfoe 
3'yaie manqué par A^igenoe: qoelqve peu tcoidne 
«quel^on me'cr«îe, ^ n'ai guère de mé^ligevoe pexar 
<me6^wiim. »<81le est sure d'elle eft sefiA une OMUtrar- 
Tiéibé entre 'satfwçon d'être eft tes erxigmiees «du 'men^ife z 
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elle né cédera pas et, toute sa vie, elle maintiendra 
son idée, qui est son goût naturel et réfléchi. Elle 
sent la difficulté qu'il y a toujours à communiquer 
d'une âme à une autre : elle prend le sentiment de 
la solitude, qu'elle aura toute sa vie. Quand on a ce 
sentiment de la solitude morale, la solitude maté* 
rielie est tolérable, ajoutant peu à ce qui est la soli- 
tude essentielle. De là viennent sa mélancolie et sa 
patience. L'amitié, plus difficile, lui est aussi plus 
précieuse. Il y a, dans les formules de son amitié 
pour Ménage, un accent de vérité souvent délicieux : 
€ Croyez, je vous en conjure, que je vous aime bien 
plus que vous ne croyez. » Après une chamaillerie : 
. « Adieu, notre cher ami Ménage. Raimons-nous bien, 
je vous en prie : nous ne saurions, en vérité, mieux 
faire. > Et, quelques jours après : € Il me semble 
qUe notre amitié reverdit ; et j'en suis ravie, car en 
vérité, j'ai pour vous tous les seStiments d'amitié et 
d'estime que vous pouvez attendre de la meilleure 
amie du monde. > Si Ménage est négligent à écrire : 
€ Je m'en vais vous écrire toutes les semaines avec 
la même régularité que j'aurais pu faire du temps 
de cette belle amitié que vous m'aviez juré qui devait 
surpasser les siècles en durée. Je ne sais de quoi 
vous vous êtes avisé de cesser de m'aimer. Vous 
n'avez pas encore loin à pousser votre constance : 
je suis si malade et si languissante que, quand vous 
voudriez m'aimer toute ma vie, vous n'auriez plus 
guère à m'aimer. Sérieusement, je suis fort mal; 
mais, plus sérieusement encore, je vous assure que 
vous avez tort de ne me plus aimer, car il est fort 
véritable que j'ai pour vous beaucoup d'amitié et 
que vous avez été si fort de mes amis que vous le 
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6ere2 toujours, qaoâqm tous ne le iFcmliez pas. > Si 
lléfiage n'«6t |ttfi sensible à 4e lels mots, Méoafpe est 
vsa graind f au, 

H°^ de La Fayette, depuis sa rentrée en Àmimrgm^ 
était mal portante. ¥era la milieii de sepiembre, elle 
partit pour Vichy : des alentCKirs de Clermoni, ee 
n'est pas un çrand v^oyage. Vichy était à la mode. U 
y avait^ à Paris et dems ia proviace, des médedas fui 
TOUS euToyaient k Vichy sans aatadresse. Dès le 
conameocem^t des jouraaax. Vichy organisa ifès 
bien sa juste réclame. On trouverait dans le Merctart 
tffabmt %&a& les éehaQiiUo(D6 d'artideset petites aotes 
médicales et nondaines qui sout d'usage «depuis 
tors. Au cours de la saisesi, parait la Jâsle des per- 
^nniBeB distinguées en traitement linbas, le récit des 
n belles assemblées » qn'dn y y<»t, le programme 
des divertissements. S'il advient que M. Tabbé d'Har- 
coart soit à rextrémité, — Ton a mèmie dit qu'il 
éiait mort, — les méchants ou les concurrents auront 
beau raconter qu'il est tombé malade à Vichy, le 
Mercure gakmt proteste. H. l'abbé d'Harcourt aUait 
à Vkhy et n'y était point arrivé ; il est tombé malade 
{«rës de Vichy : ce A'esft point à Vichy. Si Dieu avait 
permis qu'il poussât jiusga'anx soarces tant salu* 
tsores, ne serait-il pas guéri à cette heure? 

Do Vichy, le i9 sepâ^emiwe, Hl'^ de La Fayetie écrit 
à Ménage t « Je suis ici aux eaux, je boâa tous les 
mattins quatorze grands Terres du plas méchant et 
du plus chaud breui^age d« «londe. J'espèr$ que je 
recei^oaî eu soulagement de mes maux <de ce remède- 
ik. ViOtts savez que c'est où ies médecins envoient les 
geais, quand lis ue savent plus'qna'ea dfaére. > Quatorze 
igcaads serres le matin! Le soir : x Âdiett. J'ai prie 
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des eaux ce matin : c'est assez pour ne pouvoir pas 
écrire beaucoup de suite. > Le 26 septembre : € Je 
continue toujours à boire mes eaux et m'en porte 
très bien. J'ai néanmoins grande impatience qu'elles 
soient achevées; car c'est assurément un remède 
désagréable que de boire en un matin dix-huit verres 
d'eau qui valent autant de médecines. > Dix-huit 
verres!... Le 4 octobre, elle est rentrée à Ëspinasse : 
€ Je ne vous écrivis point le dernier ordinaire, parce 
que j'étais dans les remèdes pour quitter mes eaux» 
Ce que vous dites de l'obligation que vous leur aurez 
si elles me guérissent est tout à fait obligeant. Je ne 
crois pas que vous leur deviez ma vie, mais je crois 
que vous leur devrez la douceur de ma vie ; car on 
n'en a plus, quand on n'a plus qu'une santé languis- 
sante et assurément les eaux m'ont redonné toute ma 
santé. » 

Elle a besoin de sa santé : elle commence une 
grossesse; et le souvenir de ^accident qui Ta éprouvée 
Tannée précédente lui donne quelque appréhension. 
Ménage lui ayant annoncé l'heureux accouchement 
de la maréchale de Clairembault, elle répond qu'elle 
en est ravie, € parce qu'avec Tintérèt que j'y prends 
pour lamour d'elle, j'y en prends un peu pour moi »• 
Sur la fin de novembre, elle a € la fièvre et mille 
autres maux ». Le 5 décembre, elle est un peu 
mieux seulement. M. Ménage, quand on était malade 
et que pour cette cause on ne lui écrivait pas, était 
malade lui aussi. Quelquefois, c'est la vérité; alors, 
M*""" de La Fayette lui accorde, avec son pardon, sa 
compassion : « Présentement que je n'ai guère de 
santé, j'ai une pitié non pareille de ceux ui n'en ont 
point; et assurément il n'y a rien de si pi^ieux dans 
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la vie ; et Ton ne peut avoir de repos sans la santé ; 
et avec elle l'on se peut quasi consoler de tout. 
Enfin portez-vous bien et vous serez heureux. » Elle 
a souligné cette conclusion, qui est bien celle de sa 
philosophie et où Ton voit que son idée du bonheur 
est modeste : elle n'étend pas le bonheur au delà 
du repos, qui est l'absence de peines, et fait con- 
sister repos et bonheur à quasi se consoler de tout. 
Si les manières précieuses d'envisager la vie l'ont 
jamais touchée un peu, c'est bien fini. Pendant ses 
longs mois de solitude auvergnate, elle ^'est rendue 
de plus en plus naturelle. Voyez-la, quelques jours 
après, allant mieux, allant à merveille et si contente 
aussitôt : € Si votre santé dépend de la mienne, 
comme vous m'en assurez... » Ménage, lui, ne se 
simplifie pas : il est à Paris, très loin de la nature et 
de l'humble vérité... € vous vous portez tout à fait 
bien; car, pour moi, je ne me portai jamais mieux. 
Peut-être que non durera., mais il n'importe : il faut 
prendre ces bons moments-là sans s'inquiéter de 
ceux qui les suivront. » La vie à la campagne donne 
à cette jeune femme la vraie santé de l'intelligence et 
de l'àme. 



VI 



POÉSIE ET RÉALITÉ 



M*^ de La Fayette passa toaie la suivante marnée 
1657 an ctiàteaa d'Ësplnasse. Ménage continuait de 
lui écrire et continuait de péoher contre rexacUtade. 
£ile avait à le gronder, k lui demander s'il était ment 
jou si elle était brouillée avec iui« Elle Lui denàAdait 
•s'il était mort et craigoait jqa^il me fût malade, il 
n'était qiue né^gligent, dont elle avait beaucoup die 
)^ae : c Je ne tous en fais point de reproches; car 
il y a longtemps que je sais que l'absence détroit 
toutes choses. » Il y a plus de sensibilité encore dans 
cette lettre-ci, du 15 octobre : « Me voilà donc assurée 
que je ne perdrai point votre amitié pour avoir perdu 
le peu de beauté que j'avais : je perdrais trop à la fois 
si je perdais l'une et l'autre. 11 est vrai pourtant que, 
si votre amitié ne tenait qu'à ma beauté, ce ne serait 
pas une si grande perte que celle d'une amitié qui tien- 
drait à si peu de chose... » Ménage venait de la célébrer 
dans un poème; elle l'engage à dater le poème de la 
précédente année ; « J'étais assez jolie, en ce temps- 
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là ; et cela suffit, de l'avoir été, pour être traitée de 
belle : car enfin les beautés ne sont pas immortelles 
comme les louanges que Ton leur donne... » Elle ne 
vieillit pas, certes : elle a vingt-trois ans ; mais elle 
commence à rêver sur les péripéties de la durée. 

C'est la littérature, et la littérature de Ménage, qui 
tient le plus de place dans la correspondance de 
Ménage et de M*"* de La Fayette. Il est sur le poiol 
d'achever son idylle de V Oiseleur, W^ de La Fayette 
lui écrit : € Il sera fort honteux pour inoi que vous 
acheviez 1' Oiseleur sans que je m'en mêle et je crains 
fort que, pour me faire encore plus de honte, vous ne 
cherchiez le secours de quelque autre. Si vous l'eus- 
siez achevé il y a trois mois, j'aurais cru que M"** de 
Montbazon vous aurait aidé... Je ne saurais m*imagi- 
ner que vous travailliez sans secours et, quand je 
repasse toutes vos œuvres et que je considère qu'il 
n'y en a pas une où quelque belle n'ait part, j'ai petae 
à comprendre que vous travailliez présentement eo 
l'air .. » Voilà Ménage, le très savant M. Ménagent 
qu'on appellera bientôt le Varron français! Pour le 
moment, ce Varron se divertit à n'être qu'un petit 
poète aux pieds des belles dames. 

La collaboration d'une belle à toute poésie de 
Ménage, qu'est-ce exactement? S'il s'agissait d'une 
aide littéraire, on ne voit pas comment eût servi 
M""* de Montbazon! Mais, le 23 mars. M*"* de La 
Fayette écrit : € Je ne désespère pas de vous avoir un 
peu aidé à VOiseleur^ puisqu'il s'adresse à moi.«.. » 
Cela veut dire que les belles dont Ménage était épris 
l'inspiraient et qu'il avait besoin de l'émoi qu'elles 
lui donnaient, pour écrire en vers. M*"* de La Fayette 
est bien osée de croire que, même absente, elle 
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nuisis le peèt« ^ l'Oiidemr : on Men dra-inadi qu'eUe 
•est trop ■Kodeste, «t msoiBiiAe aussi, dans les mu»- 
méats où eMe rfitfuse de croire qu'an souvenir mrf- 
fise à rîmagiBatiMHi 4b IDénase? Saos df>uie, m |^ra 
piqué, n^-lHÎl pm frèpettèa gentîiiUBnrt; car ii mérita 
œitte Ttépovse «da :27 mars : <« Je prétends ^^us «voir 
«îdé, qmoi qoe r^Wi paissiez dii«! t> Eàle ne oanaais- 
BBol^aiS encore «ceft Oûektir. file ie lat ; et e^Ie m fflt 
«Àdiantée : elle ie pr^fiéina aoéme au Jarilmur^ 'bien 
qu-alte esliwât qu'elle aiouit € pins de part » aa Jizr- 

Le «/or«fiiR«erpeartaiit«KSt joH. CTestumremarquabie 
Ifsrdioîer : « d^ooi savoir ihon omnanum, ison^spiît fait 
«rné » ; jeanei, M a Salit fat fête, liainiteaiairt, sur \fm 
tords de ia Seèae, dt^ux et Tetixii, M ^ dai fruit 4e 
ises ver|;er&. Il ainne Sylvie ; ou plulôt il Fadore d'ami- 
Ëé z oet ^jert cbarsiant, « sans i^nfiammer son ecenr, 
d'técÉBoffe doucement ». Hl e9t le jardinier ée Syivto c 
ii cuiirvie fl'fesprit de Sylvie, il prend un lin pèaÎHir à 
JEaire Battre sn cette .^anB < et des fraits BavoareuK el 
«les flFars ag^réables i»« B enseigne à Sylvie l'art el la 
précaiBÉion d'écondnine ies amants. Puis, l'amitié tda 
savant jardinier devient annour. W perd tante jaiv- 
denoe, mu pajbnt de ba^sarder une déoiaration «qni se 
jÉearté^ia riguear<âe Sytde. Xa Déesse le translér me 
fin ieniaine : wnsi GoaliBroQt ses lames étemctlbenieaU 
Sylvie est iranisforraée en image 4e nvarbre : 5on 
ûCBur létait de ni;Qaibre déjà. Quand M"'*' de La f^layelfte 
prétenxi avo-ir tesoieoup de fart an J<mn&nier^ c'esMi- 
dire que cette ngéuiew^ vdy^ m trait è eUe «et ià 
l'^venrbure «de U énage «après 4'«lle. Savent janiàBier, 
Méfiai^ a braé i'<espimt, l'^Unne ibI ie etœiir de M'^^tde La 
Vargne. Ne l'a-^-ii pas aimée*? et n'a^-il pas eetttt 
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que ie GiBur de H*^ de La Vergne lui éUi t de marbre ?,«• 
d'est mmsi qœ llénage, poor «es poèmes, «Ulisaii ia 
eeUaboration des belles : il lepmr devait «<m 4fmm 
poétiqoe. 

S! Tcm trouiœ M""' de La Fay<il(e trop lEdolfpente 
-pour les poèmes de Méiia^, eb 1 bien, lee poèmes de 
Jléiiage ne soat pas si mativais ^qu'âne gentille amie 
si'eût à ies dire bcms. Les petits poèmes surtout soot 
gradôeas. Ce qui la tonebe, et qm la flatte aussi, est 
la perBévërance avec laquelle Iléaage lui dédie ses 
ouvrages, et les écrit pour elle, sous rinAaenee de sa 
pensée, comme on disait que Laure aidait I^étrarque. 

fille écrit k Ménage : < Quand j'emplol(*rais trois 
feuilles de ce grand papier ici, je ne pourrais vous 
faire eomprendre à quel point je suis touchée de 
s^ooBuaissance pour Tobligation que je vous sî des 
^oontinudlies marques publiques que tous me donnez 
de votre estime et de Totre amitié. Je vous dis, avec 
toute la "sincérité que ymt» me connaissez, que j^ 
TOUS suis obligée autsoit qu'on peut l'être; et c'est 
«ssorémeflt avec sujet, étant certain que cela est infi- 
niment obligeant «t glorieux, pour une personne 
oïdinaire comme je suis, qu'un bomme de ^otre 
œëitte et de Totro réputation ne se lasse point de 
mettre non nom à la tète de ses ouvrages. Ëniio, je 
4»)mpre<nds bien <la Teconnaâssanee et l'amitié que je 
^ous dois pour cela et je vous la Tends aussi tout 
entière. Je n'auirais rien à soubaster, sinon que vous 
«Bi fusâtes aussi persuaiié que vous ie detez être : 
cTest un ovrrage que j'espère que le temps ëi moi 
Jerons asBurémen^ ^ Elle est contente, le dit, et c'est 
vmi, contente et flattée d^ètre fat musede M. Ilé«iage« 

Il âcmlbie mémo qu'il y ait eu, entre elle et lui, un 
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projet, pour ainsi parler, de littérature. Le genre 
épistolaire était en faveur, depuis Balzac. Tout récem- 
ment, les lettres de Voiture avaient été fort bien 
accueillies. Et Tami de Voiture, M. Costar, publiait le 
premier tome des Leitret de M. Costar^ dont M°*® de 
La Fayette se montre curieuse et qui, en effet, cou* 
tient huit lettres adressées € à M^* de La Vergne », 
puis « à la même étant M""* la comtesse de La 
Fayette >. Ménage lui aussi avait publié, en guise de 
dédicace de VAmintay une véritable lettre italienne 
All*illu$tri$$ima ngnora Maria délia Vergna. Or, au 
printemps 1657, comme il projetait de faire un séjour 
à Meudon, M"»* de La Fayette lui écrit : « Vous y tra- 
vaillerez agréablement à nos lettres. J'avais peur que 
vous n'en eussiez perdu la pensée et j'ai pensé vous 
en faire souvenir deux ou trois fois. Je vous promets 
de vous garder le secret et, si vous n'en parlez à per- 
sonne qu'à moi, assurez-vous que cela ne sera point 
su. » Un peu plus tard, le 26 juin : < Je ne vois point 
encore de vos lettres datées de Meudon ; j'ai bien 
envie que vous y soyez, afin que vous travailliez & 
ces lettres dont nous avons parlé ensemble. > Il est 
difficile de dire exactement ce que fut ce projet, qui 
n'eut pas de suites ; mais on peut conjecturer qu'il 
s'agissait de la correspondance de M. Ménage et 
d'une dame, qui sans doute n'eût pas été nommée, 
devinée seulement : et, à cette fin. Ménage se propo- 
sait de revoir ses lettres, celles de son amie, de les 
arraager et de les publier. Quand Ménage loue, dans 
un de ses poèmes, les € lettres éloquentes » de 
M""* de La Fayette, c'est à cela qu'il songe. Plus tard, 
il publia dans ses Mescolanze quelques lettres ita- 
liennes de lui à W^^ de La Fayette ; et voilà tout. 
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II est amasant de voir M*"* de La Fayette aguichée 
par ce projet : c'est elle qui supplie Ménage de n'y 
point renoncer. Elle est fort loin de Paris, loin du 
monde et loin des beaux esprits. Cependant, elle 
n'est pas détachée de la littérature au point de n'y 
pas songer, et pour elle-même. Le 5 août 1657, le 
maréchal de La Perte prit Montmédi. Le gouverneur 
de cette place au compte du roi d'Espagne était un 
sieur Melandri, de la maison d'Outremont, jeune, 
ayant à peine trente ans, et d'une bravoure admi- 
rable. Au deuxième assaut donné par les Français, 
un fourneau Ot une brèche au bastion de gauche. Le 
gouverneur eut la cuisse emportée d'un coup de 
canon et mourut quatre heures après. Il avait appelé 
dans sa chambre ses officiers ; et il les exhortait à 
suivre son exemple et à donner la dernière goutte de 
leur sang. Il s'était marié pendant le siège et réunis- 
sait une aventure d'amour h une aventure d'héroïsme. 
Il eut dans Paris sa légende qui, un peu de temps, 
ravit les imaginations. Et M*^^ de La Fayette écrit à 
Ménage : € Je trouve ce que vous me mandez du 
gouverneur de Montmédi si admirablement beau que, 
si jamais je fais un roman, il en sera le héros. » Elle 
ne fit pas ce roman ; c'est dommage. Mais on voit 
que, dès cette année 1657, l'idée lui vient de la pos- 
sibilité de faire un roman. 

Néanmoins, elle n'avait pas grande hâte de quitter 
sa retraite. Les nouvelles que Ménage lui adressait 
n'allaient pas toutes à lui faire bien vivement regret- 
ter Paris. Il y eut dans cette ville, au printemps de 
l'année 1657, une épidémie qu'on appela, faute de 
mieux, le mal à la mode. C'était une espèce de rhume. 
En deux semaines, les apothicaires écoulèrent tout 
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ce qi^iis ayaieFDt préparé €|6 sirops^ de smnrt candi, 
de réglisfiseu Les médecins ne savaient pas pius qisr 
jamaia à qoirile cause allrîbuaf la maiadie et à!m. 
tiraient par des prapos vagues : mettons, la ■HiUgnilé' 
de Tair. Mn de consoler tes malades qu'ils tardaient 
à guérir, ils leur prooMtoient nnm réoHnpeiise : qû 
anrail ea le mal 1 fai mede serait exempt «te bu pesta*. 
La reine, craigunt la peste, souhaita le mal prérsA- 
tif. Comoie elle ne réussissait pas à L'attn^er, elle 
se piromena pieds nsis dans sa chambre el ùil eafin 
la plus enrhumée du royaume..* M"*" de La. Fayetlie 
écrit à Ménage : « Je ne sais pas à quoi l'oii songe,, à 
Paris, de se laisser mourir dru eemme mouche. Nous 
auiresy gens de proTxncey ne soBunes point si sertsi. » 
Elle s'est aceoutamée à la campagne et se prend &. 
Taimer. Quaod Ménage est sur le point de; passer le 
printemps à Miaudon^ elle Yj engage : t La soiitwla 
est si agréable et la campagne est si belle présente- 
ment que c'est assurément uu plaisir extrême que 
d'y être, i Et, quelques jours après : « J'ai bicm envia 
de vous savoir à Mesden. Il fait si beau à. lacampagnu 
qne j'ai pitié de tous ceux qui sont à Paris» Peut-être 
leur fais-je pitié, à mon tour, d'être à. la. campagne ;. 
mais, comme je ne m'ea fais pas k moi-même, je 
m'en console Cacilement. > Stendhal a complimenté 
M""" de La Fayette pour une < allée de tilleuls x qui 
est daus La Princesse de Clètes, Sans dxNile aurait-il 
aimé cette fin d'une lettre : « Adieu, souvenes-veua 
de moi dans Yotre sefihide et je tous promels de me 
suttveuir de toies en Toyaat éclore tes fieurs de mon 
jardin. > Au sentiment de la campagne, elfe ajoute 
le senliiuent de la solitude; elle écrit à Ménage • 
a Adieu. Je ne voua qnittse point pour adier au bal; je 
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sois Umts seule daim na maison ei trouvct {datsani 
ddj ètre.^ x Aîmcar la caiB|Agiket, ee a'es4 jas t^wl 
iwmeftt &e plure aa. pa.5r8age, à la eouleiur et aiuL 
Ugnes de ce que l'on a. soiv» lea yeux. : c'est eoeare 
mia sagesse de ïàaatit eà de l'aapri^ ; M"^ ée La F«f ette- 
latpasaède et en jronii Aélîoalemeiii. 

PeuÉ-étreaiHEBi.ÏJaBfeDc» de la-oampegoa afausail-il 
pas suClà 1 Facaaper a Icmgtempa lûîn de Pari»^ 
dans nm aolitmde oniéa semlGdDaeot de Fabbé de 
Bayaard et de M» de La Sayetie. Beaucoup plus tavd, 
eii'i690, quand eUeme Teui pas que M"* de Sévigiié 
reste aux Rochers, oo. il y a le risque de reasui,. 
eSe lai cous^lle d'aller en Prairence^ ckta ses 
efifanta : «? V(his aurei eonugagnie, je dîâ mônke 
$^»rée de M"^ de Onguan, qui a' est pa» peu ; un 
grée chàleai^ biera des geos : e&iia c^eei vivre q^a 
d'6tf e là. > Un gros cbàlnou, c'est ee qa'elle a proba- 
Mei»efit es Aurer goe, ei l'accupaifton qui ^'enattit. 
Sans ses lettres à Ménage^ elle cite le SMHft qu'eUe 
prend de sa maison eomnse son diyortifiaemaU 
principal et note qu'elle eat, aTec L'agrément, de aan 
mart, maîtresse absolue^ 

Elle prit le soin de leur finrtos^ el de leora intérêt;» 
et devînt une fewme d'affaires très attentive et intet- 
Hgente. Le ^ joillet^ souffî'ant d'nn mal de tète quasi 
perpéinet, elle écrit à Ménage : c Vous saves que 
c'est la maladie des beaux esprits ; et ainsi ii £aut que 
j'y sois sujette, tant que je serai bel esprit : et appa- 
remment, sitantestque je lésais, je le serai toujours^ 
Je erois pourtant q«e ton se défait quelquefois du. 
bel esprit. Par exesi'ple, )e n'as plus dans La tète que^ 
les semlences^ les exploits, les arrêts, lesproductiâ&si 
je n^écrîs j^esque que pour mes afiEaires, je ne liS;- 
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que des papiers de chicane ; je ne songe non plus ni 
aux vers, ni à l'italien, ni à Tespagnol que si je n'en 
avais jamais ouï parler. Cela étant ainsi, je crois que> 
quand j'aurais été bel esprit, je ne le serais plus et 
que je ne serais qu'un esprit d'affaires. > Elle le dit 
et s'amuse de le dire : mais elle ne le dit pas avec 
effronterie ou chagrin. Elle ne dédaigne pas du tout 
la partie positive de l'existence. Elle entend vivre 
dans la réalité, non pas dans une chimère. Il y a, 
dans la réalité, des affaires et des procès : elle ne les 
refese pas. Voyez comme elle argumente : « Quand 
1» saisie de Yalier serait déclarée bonne, l'adjudica- 
tion que M. de La Fayette a obtenue ne serait pas 
nulle; car M. de La Fayette s'est défendu jusqu'ici & 
la Grande Chambre en qualité d'héritier sous béné- 
fice d'inventaire, soutenant que la dette de Valier 
n'était pas légitime. Et, quand elle serait déclarée 
bonne et la saisie aussi, il faudrait savoir après à qui 
appartiennent les terres qui ont été saisies : car elles 
lï'étaient pas adjugées à M. de La Fayette, quand 
¥a)lep les a fait saisir : et ainsi la saisie a pu être 
bonne,^ mais ce serait un second procès de discuter 
si^ Tes terres appartiennent à la succession de feu 
M. de La Fayette ou à M. de La Fayette d'aujour- 
d'hui... » Cela est de la même plume qui écrira plus 
tard la Princesse de Clèves et bientôt la Princesée de 
Mantpensierl..» 

Quand M°^^ de La Fayette a fini d'argumenter sur 
la dette et sur la saisie de Valier, elle parait un peu 
surprise : « C'est, dit-elle, une chose admirable que 
ce que fait l'intérêt que l'on prend aux affaires. Si 
celles-ci n'étaient point les miennes, je n'y compren- 
drais que le haut allemand : et je les sais dans ma 
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tète comme rnooi patef et dispute iou» les jours contie 
Bds gêna d'aSàires des choses 4oQt je n'ai nirile eoA- 
naissance ei où rnoo inlérèi seut ihe donne de la 
lamiètel » La âoebefoucauld, dans ses Béflexion^ 
é^verses, disCîngae « un espf it utile et an es{«ît d'af- 
&iires ». Si l'en a Fesprii d'ailaires, on necb^eke pas 
exacte mena son intérèl particulier; nfeème, il arrive 
(pa,*ùik y soit très malbabile. Les esprits utiles ont 
c une habikté bornée à ce qui les touehe ». Cesi, en 
affaires, Tesprit de W^ de La Fayette : elle le dit, 
sans orgueil et sans contrition. Elle n'a point l'amour 
ée la chicane j et eUe ne s'y amuse pas. Elle consent 
à la chicane en vue d'établir sa fortune. Seulement, 
les procès roceuperont, o.u peu s'en faut, toute sa 
^e. Elle pc^éfère le re^os, coinme Napoléon préf^ait 
ht paix. Une telle mésaventure a pour effet de vous 
donner le goût de ee qui vous est imposé : peut-être 
Terra-#-€«i M°^ de La Fayette passer de l'esprit utile à 
Tesprit d'aibires. 

Quand eUe préfère encore le repos, du moins s'oc- 
cnpe-t-elle de ses intérêts avec un zèle méticuleux et 
hardi. H. de La Fayette a bien l'air de ne pas s'en 
nèler : discrète personne et nonchalante^ M. de La 
Fayette ne bouge pas; U°^ de La Fayette bouge deux 
fois. Elle a un agent à Parts, le sieur Charbonnier, 
qu'elle secoue et qui, d'une secousse à l'autre, se ren* 
dort. II est négligent : et il £àche W^ de La Fayette.. 
U est changeant, iDais entêté : s'il n'a pas rêvé de 
t f<»rmer une contestation au Parquet », tout ce qu'on 
kit dira ne sera que chansons* M"^* de La Fayette le 
traite dur» Elle a un « conseil » en la personne de 
ll« Fedeau, l'a^vocat parisien. Seulement, elle se méfie 
de M. Fedeau, tient ses avis pour très suspects et 
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vient à se demander s'il n'aurait pas € quelque intel- 
ligence » avec la partie adverse. II est bon de s'en 
assurer : prière à M. Ménage d'aller voir M. Fedean 
et de causer avec lui. M. Ménage trouva M. Fedeau un 
fort honnête homme et conjura son amie de n'avoir 
nulle inquiétude : c Me voilà en repos sur nos affaires, 
répondit-elle, puisque vous avez conféré avec M. Fe- 
deau et que vous êtes du même avis que lui. » M. Mé- 
nage est-il donc un si grand homme d'affaires? II a, 
dans sa jeunesse, été avocat, premièrement à Angers, 
puis à Paris. Mais ce n'est pas le principal. Le prin- 
cipal est que M. Ménage a des relations. Pour gagner 
un procès, tout est là, semble-t-il. M™^ de La Fayette 
songe à la bienveillance de la magistrature. 

Le 13 mars 1657, mourut messire Pompone de 
Bellièvre, pr<^mier président au Parlement. Ménage 
avait d'excellentes relations avec lui. Le 23 mars, 
M'"^ de La Fayette écrit à Ménage : « N'attendez pas 
que je vous console de la mort de M. le Premier Pré- 
sident. Je vous assure que j'ai besoin que l'on m'en 
console moi-même. » Quel chagrin! Pourquoi ce 
chagrin? « J'y perds furieusement, puisque vous y 
perdez; mais j'y perds encore toutes les grâces que 
j'aurais reçues de lui, à cause de vous, dans la suite 
de mes affaires. Le général et le particulier perdent 
infiniment en cet homme-là ; et je ne sais pas de quoi 
la mort s'est avisée, de le venir prendre dans la force 
de son âge et dans un temps où il était si nécessaire 
au public. » La mort ne s'avise de rien, que de faire 
son métier de mort : et elle ne songe point aux pro* 
ces dont M*"* de La Fayette est si fort occupée. 
M°»« de La Fayette, avec sa loyauté, dit ses raisons 
particulières de s'attendrir sur un malheur général : 
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€ S'il n'était point mort, je vous assure que je ne 
songerais pas à faire sortir notre procès de la Grande 
Chambre. > Comment louer plus gentiment un magis- 
trat connu pour son intégrité d'abord et près de qui 
l'on n'est pas une inconnue ?.•• 

H. Ménage, par bonheur, connaît d'autres magis- 
trats. Et M^* de La Fayette l'envoie parler de son 
affaire àH« de Palluau, l'un des conseillers lafcsdela 
Grand'Chambre : « Et, l'hiver qui vient, je vous don* 
ne rai bien de l'occupation à venir solliciter avec moi. » 
Elle compte, en effet,- passer le prochain hiver à 
Paris et, quand il s'agit de choisir une maison, elle 
s'avise de ne pas habiter un quartier c fort éloigné 
de tous les lieux où les plaideuses ont affaire >. Elle 
est une plaideuse et prend son parti d'en être une, 
h condition de gagner son procès, pour quoi elle 
n'épargne ni sa peine ni les obligeantes intrigues de 
H. Ménage. On dirait parfois qu'elle crié au secours : 
< Nous avons besoin de faveur auprès de Benoise I » 
Avis à M. Ménage. M. le conseiller Benoise est le rap- 
porteur de l'affaire. Obtenir un bon rapporteur, — 
bref, un rapporteur qui vous soit bon, — c'est le 
premier point. Secondement, on s'efforcera d'amé- 
liorer le bon rapporteur. Et, si le rapporteur est mau* 
vais, on tâchera de l'éliminer. M"* de La Fayette 
emploie Ménage à ces divers travaux. Voici, par 
exemple, M. Benoise. Elle ne tarde point à s'en dégoû- 
ter. Elle le déteste et, pour se débarrasser de lui, vou- 
drait passer de la Grand'Chambre à la cinquième. A 
la Grand'Chambre, il y a huit présidents à mortier : 
huit présidents ! on ne lès a pas tous ; et ils vous 
mènent à leur guise. A la cinquième, il y a le président 
MoIé : € Nous aurions bien mieux raison de ce prési- 
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dent Moiâ que de ces vieux présidents au mortier et if 
nous donnerait un rapporteur dans »a chambre dont 
nous disposerions mieux que de ce vieux M. Benoise, 
qui est un vrai opiniâtre. » Elie veut disposer du rap 
porteur et du président : elle le dit avec une ingé- 
nuité parfaite et avec une sorte de cynisme tranquille. 
La- Bruyère élbrira: c Celui qui sollicite son juge ne lui 
fait pas honneur. > M"»* de La Fayette ne tient pas à 
faire honneur àson juge : elle tient à gagner son pro- 
cès ; et elle met en jeu les stratagèmes d'usage, non 
la justice éternelle. La plus considérable portion de 
l'affaire avait pour rapporteur M. de Champré : € J'au- 
rais été ravie que cela fût demeuré à M. de Champré, 
particulièrement à cette heure que vous êtes si bien 
avec M""* sa femme... » Et Ton dirait qu'ici M"* de La 
Fayette ne se tient pas de sourire ; car elle ajoute : 
« J'admire le don que vous avei d'être bon pour toutes 
sortes de personnes ; Ton peut bien dire que vous êtes 
de ces gens qui avez des amis en paradis et en enfer ! > 
Elle n'a pas du tout perdu la notion de l'enfer et du 
paradis. Mais elle ne mêle pas la philosophie avec 
les réalités positives de l'existence ; et nulle philoso- 
phie ne la détourne de s'écrier : < Mon Dieu, n'y a-t-it 
point moyen de le tuer, ce M. Benoise, afin d'avoir 
un autre rapporteur ? j> Conseiller clerc, M. Benoise 
était célibataire. Il n'y avait pas de M""* Benoise avec 
qui M. Ménage pût être « si bien > en faveur de M"® de 
La Fayette. C'est pour cela que M"*^ de La Fayette 
conclut gaiement au meurtre de M. Benoise et, du 
reste, n'en confie pas à M. Ménage l'exécution. 

M. de La Fayette, si tranquille d'habitude, n'évita 
point d'avoir un démêlé d'intérêts avec des messieurs 
de Beaufort qui étaient «déjeunes fous » bien redou- 

r 
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tables. H'°^ de La Fayette avoue à Ménage le tourment 
qu'elle épr'iuve, « à cause de la jeunesse et de Teni- 
portement [<)e ces] petits messieurs > ; elle craint de 
Toir une alfaire d'argent tourner à l'affaire d'honneur. 
Elle a recours à son fidèle Ménage, qui lui procurera 
des lettr^'h de marécbaux. Les maréchaux avaient 
une juridiction particulière. Us jugaient « les procès 
relatifs aux. billets et engagements d'honneur pris 
par les gentilshommes » ; ils intervenaient aussi en 
matière iU' point d'honneur et dans les duels ou pro- 
jets de diK'is entre les gentilshommes. L'affaire s*ar- 
rangea sans (]ue M. de La Fayette eût à sortir d« son 
paisible c ractère. 

Les pr.ré«lés un peu hardis de M"** de La Fay<'tte, 
on les voi^ sans cesse ; on les voit à merveille) dans 
cet épiso« -ci. Les La Fayette avaient une affaire en 
Picardie, H qui n'allait pointa leur gré. Le 9 octobre 
1657, M*"" de La Fayette prie Ménage de lui faire 
adresser un commitHmtis par un conseiller d'Etat, 
M. Salmoii. Le committimus était un acte qui permet- 
tait à certains privilégiés de choisir, ou peu s'en faut, 
leur juridiction. Or, lisons M*"* de La Fayette : 
€ Quoiqu^^ ceux que l'on obtient en vertu des an- 
ciennes i ttres de conseillers d'État ne servent de 
rien, je suis assurée que celui-là me servira, parce 
que c'est pour envoyer au fond de la Picardie à des 
gens qui u^ chercheront pas tant de chicaneries et 
que la peur de venir à Paris fera trembler. Je vous 
supplie d'avoir ce committimui avec toute la diligence 
possible. 1 C'est assez clair : et l'on emploie un stra- 
tagème d'intimidation, qui est probablement un chef- 
d'œuvre d'habileté, mais qui n'est pas une merveille 
de délicate loyauté. M"^* de La Fayette n'a aucune 
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ttiaBion sar la justice et prend facilement son parti 
d'une injostice qu'elle s'efforce d'incliner h son profit» 

D'autres affaires l'occupent. Elle doit Teilier^ et 
n'y manque pas^à la succession de sa mère, compU* 
quée du fait du remariage de sa mère et qui, en 
partie, passe par l'intermédiaire de son beau-père le 
cheyalier de Sévigné. 

Celui^i, depuis son veuTaga, habitait Paris. Les 
chagrins rayaient rendu malade : il jugea le moment 
venu de faire son testament. Le 19 décembre 1656, 
M"® de La Fayette reproche à Ménage de n'avoir pas 
vu encore ce pauvre chevalier, si malade. Ménage vit 
le pauvre chevalier, sut comment il avait formulé ses 
volontés dernières et le dit à M"^"" de La Fayette en 
la priant d'être discrète plus qu^ lui : « Vous pouv^ 
penser, répondit-elle, que, puisque je ne souhaite 
pas que H. de Sévigné sache que je sais la manière 
dont il a fait son testament, je n'ai garde de lui 
témoigner que vous me l'ayez éorit. » Du moins, est- 
elle contente? Assez contente, à ce qu'il semble. 
Cependant, et peut-être afin de dissimuler mieux la 
science qu'elle tenait de Ménage, elle écrivit à son 
beau-père une lettre qu'il trouva « un peu sèche »« 
Il était bon homme et répondit < le plus obligeam- 
ment du monde ». M°^* de La Fayette apprécia sa 
bonhomie. 

Le chevalier de Sévigné offrit de lui céder à bon 
compte une maison qu'il possédait à Paris et qui lui 
venait de sa femme. Premièrement, elle refusa, 
disant que cette maison n'était point du tout logeable 
et se trouvait trop éloignée des lieux « où les plai- 
deuses ont affaire ]>. ËUe pria son amie M*"* de Sévi^ 
gné de lui chercher un domicile : < Mais, écrit-^Ue à 
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Ménage, quand vous vous en mêlerez, cela ne gâtera 
rien. Je voudrais fort me loger proche de M'*'* de 
Sévigné, c'est-à dire vers la place Royale, dans ces 
rnes de Fhfttel d^AngonlAme ou même aa quartier 
Saint-Paul. Je ne veux pas y mettre plus de mille ou 
doaze cents livres; et, si je trouvais quelqu'un qui 
voulût prendre avec moi une grande maison beau*- 
coup plus chère, j'en serais assez aise. » Mille à 
douze cents livres ^ Ménage se récria : pour un tel 
prix, on n'aurait absolument rien, c Je crois bien, 
réplique-t-elle, que je ne serai pas logée comme la 
reine... et je ne le prétends pas aussi. Mais comme 
nos affaires sont tournées à nous tenir longtemps à 
Paris, cela fait que je ne veux pas une maison de si 
grand prix que si je no la voulais tenir que six 
mois. » Cette jeune femme a de l'économie. M. Ménage 
se mit en campagne et ne trouva rien, ni M""* de 
Sévigné. 

Ce n'est pas que M*^ de La Fayette n'eût, à Paris , 
la maison que son père avait bâtie, rue de Vaugi- 
rard, au coin de la rue Pérou. Seulement elle s'était 
promis de donner à bail sa maison du faubourg, et 
plus cher qu'elle ne payerait son installation nou«- 
velle. Séduisante combinaison, mais difficile â réa* 
User. 

Elle était assez mal portante. Elle avait de fré- 
quentes migraines et la. fièvre de temps à autre. Puis, 
le 9 octobre, elle annonce à Ménage qu'elle est grosse 
de quatre mois : < et je vous dis cela comme une 
nouvelle, ne l'ayant point mandé jusques à cette 
heure ». Après deux accidents, c'est la troisième fois 
qu'elle est grosse. Elle en éprouve mille incommo- 
dités. Le 2 novembre, elle écrit à Ménage : « Si vous 
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me voyiez, qaand même vous ne sauriez pas que je 
suis grosse, tous me diriez bien que je le suis, 
comme tous le disiez à la maréchale de Glairembault 
quand tous la trouTiez changée. Je le suis tout autant 
qu'on peut l'être et, si l'amitié que tous aTcz pour 
moi n'était plus fondée sur la beauté de l'Âme que 
sur celle du Tisage, je serais en grand hasard de 
n'être plus aimée de tous. > Le 9 noTembre : c Les 
médecins disent qu'après mes couches, je ne m'en 
sentirai plus. Dieu lé Touille ! Je ne me Ûe guère à ce 
que disent ces messieurs-là! > Et, le 27 noTembre : 
€ Adieu. Je n'en puis plus; la tête me tourne. > Elle 
avait compté d'abord être à Paris vers la Saint-Martin. 
Puis, elle ajourna le projet de son départ à Noël. Au 
mois d'octobre, elle résolut de ne pas tarder après le 
commencement de décembre, qui serait le septième 
mois de sa grossesse. 

Le même souci l'engageait à quelques précautions. 
Elle irait par eau jusqu'à Briare, où une litière la 
viendrait quérir. Seulement, les litières qu'on se 
procure en locatis sont très incommodes € et les 
mulets en sont si méchants, dit-elle, que les femmes 
en l'état où je suis y courent plus de risques qu'en 
carrosse ». Donc, elle Toudrait qu'une « personne de 
qualité i lui prêtât une litière : € M*"* d'Angoulême 
en aTait une, il y a quelque temps. Je lui ai écrit 
pour l'avoir et je suis assurée que, si elle l'a encore, 
elle me la prêtera ; mais je crains fort qu'elle ne s'en 
soit défaite. Mandez-moi cependant si Vous ne con- 
naissez personne qui en ait une que tous me puissiez 
faire prêter. > Car Ménage est employé de toutes 
façons. Sans doute M"'* d'Angoulême n'aTait-elle pas 
gardé sa litière; six semaines plus tard. Ménage «st 
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relancé : € Je vous serai très obligée, si tous me 
trouyez une litière. Si vous m'en trouvez une, man» 
dez-le à M. de Sévigaé, parce que je Tai prié de m'en 
chercher. > Ni Ménage ni M. de Sévigné n'en trou- 
vèrent; et M°** de La Fayette écrit à Ménage le 
4 décembre : < J'emmène une litière de ce pays ici 
avec moi dans nos bateaux, afin de pouvoir prendre 
terre si le vent nous est contraire, en quelque endroit 
que nous soyons ; c'est pourquoi ne prenez plus la 
peine de m'en chercher. > Elle quitta l'Auvergne 
dans le courant du mois et fit le voyage comme elle 
l'avait préparé. 



VII 
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M. de Sévigné voulut bien louer à sa belle^âlle une 
maison qu'il avait héritée de M°' de La Vergne. Seu- 
lement, cette maison n'était pas meublée, (c En atten- 
dant que nous l'ayons meublée, écrivait H°^* de La 
Fayette à Ménage avant de quitter TAuvergne, nous 
logerons chez M. de Saint-Pons, qui demeure proche 
l'hôtel de Nevers : nous serons assez vos voisins, en 
cet endroit-là. » M. de Saint-Pons, — ou bien 
M. Gabriel Pena, seigneur de Saint-Pons, — nous 
l'avons entrevu à Pontoise, où il prenait la vie gaie- 
ment, lorsque M. de La Vergne s*occupait de fortifier 
les abords de Paris. Il était frère de M"^' de La Vergne, 
frère cadet sans doute, et se maria vers le printemps 
1657, comme en témoigne cette lettre de sa nièce à 
Ménage en date du 13 mars : c Je ne vous ai point 
parlé du mariage de mon oncle, parce que je ne m'en 
soucie nullement et que cela ne me touche en façon 
du mondOé J'ai toujours bien vu qu'il fallait que cela 
arrivât et ainsi je n'en ai point été surprise; et je 
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n'en suis point fâchée, parce que je ne suis pas fort 
seosible à rintérèl; et celui d'une sncceesion d'un 
homme qui est encore jeune est une chose si incer- 
taine que. je ne crois pas que l'on s'en doive souder. 
La seule chose qui peut déplaire, an mariage de 
mon oncle, c'est la personne, qui n'est pas comme 
nons la pourrions souhaiter. Mon oncle m'écrit fort 
souvent, et moi à lui, et nous ne parlons point de 
cela* II n'est pas encore certain qu'il soit marié* 
Cîomme ma tante s'oppose à cette a&ire-là et qu'il 
craint de perdre sa succession, cela le retient un pen^ 
Pour moi, je ne m'en mêle en façon du monde, 
comme je tous viens de dire, et je n'ai garde d'en 
user autrement, parce que mon. oncle pourrait me 
soupçonner d'intérêt et je n'aime pas à en être soup- 
çonnée. 1 En somme, M. de Saint-Pons fiadt ce qu'on 
appelle un sot mariage. Qui donc éponse-t-il? Nous 
le saurons un pen, par le témoignage des MH. de 
Yillers, ces deux jeunes Hollandais qui firent un 
séjour à Paris en 1657 et au début de l'année sui- 
vante. Le 15 novembre, ils rendent visite à la nou- 
veOe M"^ de Saint-Pons. C'est une très jolie femme. 
Et oes deux jeunes protestants, qui lui trouvent de la 
beauté, notent qu'ils ne lui trouvent que de la beauté 
pour tout agrément : elle n'a point, dans la conversa* 
tion, € cet esprit délicat et adroit qui, se rencontrant 
joint à cet avantage de la nature, eo rehausse le prix 
et en tend les charmes plus puissants ». Bon! ce n'est 
point une femme pour les MM. de Viliers; mais 
Gabriel Pena, seigneur de Saint-Pons, l'a jugée à son 
goM : il l'a épousée, bien qu'il sût € qu'elle avait été 
nnpeiii coquette >• U la surveille et, pour qu'elle ne 
continue pas à vivre ç de la même manière qu'elle 
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vivait avant qu'il fût son mari >, voici le moyen 
qu'il emploie. Il détourne son ardeur, c II lui permet 
de jouer tout autant qu'elle veut. Elle aime fort le jeu 
et, ayant moyen de satisfaire cette passion, elle est 
moins emportée pour la galanterie. > Ce n'est pas 
bète. Les jeunes Hollandais n'auraient pas imaginé 
cela : et sans doute M. de Saint-Pons, avec bonhomie 
et avec un peu de vanité satisfaite, leur a-t-il raconté 
son ingénieuse malice. 

11°** de La Fayette avait donc quelques motifs de 
ne guère approuver le mariage de son oncle. Mais 
elle eut, toute sa vie, avec le soin de négliger ce qui 
n'élait pas son affaire, le soin de sa commodité : il 
lui parut commode de s'établir, avant que sa maison 
fût prête, chez M. de Saint-Pons, où elle avait le 
voisinage de M. Ménage et de l'hètel de Nnvers. 

Les MM. de Villers la virent là : « Le 4® [janvier 1658], 
i'aprës-dtnée, nous allâmes voir la marquise de La 
Fayette... > Je ne sais pourquoi ils lui donnent ce 
titre qu*elle ne leur demande pas... « C'est une 
femme de grand esprit et de grande réputation, où 
une fois du jour on voit la plupart des polis et des 
bien<lisants de cette ville. Elle a été fort estimée 
lorsqu'elle était fille et qu'on la nommait M"' de La 
Vergue et elle ne l'est pas moins à présent qu'elle est 
marién. Enfin c'est une des précieuses du plus haut 
tang et de la plus grande volée. » Ces Hollandais ont 
quelque chose de provincial dans leurs admirations 
comme dans leurs dédains. S'ils appell^^nt M°^ de La 
Fayette une précieuse, ils ne sont pas fins connais- 
seurs. Mais ils ne se trompent pas à constater qu'elle 
a une grande réputation et reçoit la compagnie la 
plus élégante et lettrée. Ses amis, qui regrettaient 
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4Son éiablissement eu Auvergne, firent fête à son 
retour; et, si accoutumée qu'elle fût à la campagne, 
elle s'amusa de Paris qu'elle retrouvait. 

Parmi ses familiers, il y a Ménage, si content de la 
revoir : elle, contente aussi de le revoir, et qui rem- 
ploie à mille sollicitations et démarches; car elle 
n'oublie pas ses procès, qui sont l'un des motifs, et 
le principal, de son voyage. En ce temps^-là, Ménage 
prépare la troisième édition de ses Poemata^ qui doit 
paraître à l'automne chez Courbé. Trois éditions 
déjà? Les malins disent qu'on aurait tort de supposer 
que l'cBuvre poétique de Ménage s'enlève si promp- 
tement : c'est qu'il s'avise de ne tirer qu'à très petit 
nombre; et quasi tous les exemplaires de chaque 
tirage, il les distribue. Ménage est vaniteux : et il 
s'enorgueillit du chiflre de ses éditions comme s'il ne 
le devait point à son caprice. Mais, chaque fois, il 
ajoute & son titre ces mots : auçUor H emendaiior. 
C'est la vérité. Il ne cesse de reprendre ses poèmes, 
de les corriger, de les polir et de les enrichir. Une des 
nouveautés les meilleures de sa troisième édition est 
«ne ballade pour M"^ de La Fayette. 

Pendant son séjour à Paris, a-t*elle revu cette petite 
de la Loupe, sa périlleuse amie d'autrefois, devenue 
comtesse d'Olonne, et de qui le comte d'Olonnearmoins 
de plaisir que bien d'autres ? Ce n'est pas sûr. M"^* d'O- 
lonne mène la vie la plus dissipée. Gomme si elle vou- 
ait dérouter la médisance ou l'occuper à de moindres 
anecdotes, elle fait parler de ses excentricités, qui 
donnent le change sur ses déportements. Elle s'est liée 
avec M'^^ de Roquelaure V et toutes deux ont adopté le 
costume assez masculin de la reine de Suède, le jus- 
taucorps ^t les allures très gaillardes. MM.de Caudale 
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etde laFeuillade leurfont habituellement compagnie; 
M. Servien donne, en l'honneur de ce quadrille, des fêtes 
magnifiques en son palais de Meudon et sur la Seine à 
bord de son bateau charmant. Puis le 13 décembre 1657 , 
If"* de Roquelaure trépasse : un grand chagrin pour 
|[iiu d'Olonne, qui tombe malade et qui est en danger 
de perdre une jambed'une fluxion qui s'y est jetée; l'on 
craint la gangrène. M""* d'OlonuQ se rétablit, garda sa 
jambe et devint plus folle que jamais. Cependant, elle 
avait ses entrées à la cour. Mais, au mois de juillet 
1658, le roi, qui avait accompagné son armée au 
siège de Dunkerque et de Bergues, au fort de Mar- 
dick, en pleine chaleur d'été, dans un pays de marais, 
prit la fièvre maligne, et pensa mourir, et serait mort 
si ne l'avait sauvé la saignée, disait Guy Patin, l'émé- 
tique, disait le concurrent de Guy Patin. Les courti- 
sans, lorsqu'il était à l'extrémité, furent imprudents 

• et firent à Monsieur maintes démonstrations préma- 
turées. Les petites femmes du genre de M"^** d'Olonne, 
et d'autres qui n'avaient pas l'excuse de sa déraison, 
préféraient au roi Monsieur, qui était fort dépravé. 
Le 22 octobre. M"""" de La Fayette écrit à Ménage, et 
rinterroge sur son ancienne amie : t Vous me feriez 
plaisir de me mander où est cette belle. Comme je 
n'ai point eu de ses nouvelles depuis que je suis partie 
de Paris, je me suis imaginé qu'elle n'y était pas 
revenue de crainte d'avoir un ordre d'en sortir, aussi 
bien que M*"* de Choisy; car, s'il vous en souvient, le 
bruit courut pendant la maladie du roi qu'elles avaient 
écrit toutes deux à Monsieur. » M"'* de La Fayette, 
assurément, n'est pas en de telles aventures ; mais de 

* telles aventures ont recommencé delà divertir* 

De meilleures relations, plus constantes et plus 



LE PETIT JE0 DBS PORTRAITS 157 

sérieuses, c'est M°^ de Sévigné : nous en aurons le 
témoignage ; et la famille de Rambouillet. Cette année- 
là, M"** de Rambouillet mariait sa fille plusjeune, qui 
épousait le comte de Grignan, lequel devait plus tard 
devenir le gendre de H"^* de Sévigné. 

Si amusée qu'elle fût de se retrouver à Paris, 
M*"* de La Fayette eut pourtant k s'y ménager. Elle 
y arrivait grosse de sept mois. Elle mit au monde, 
vers le mois de février, son premier enfant, Louis de 
La Fayette, qui fut baptisé à Saint-Sulpice le 7 ms^rs 
et qui eut pour parrain Léonard Rivaux, pour mar- 
raine Jeanne Petit, « tous deux pauvres », dit Tacte 
de baptême : il y a là, de la part de la mère, un désir 
ou peut-être un vœu d'humilité. L'enfant continuera 
la vie chrétienne qu'il a commencée dès ce jour : il 
devint l'abbé de La Fayette, bien qu*il fût Talné» 
Elle, M"** de La Fayette, on ne sait pas du tout com- 
ment la maternité l'occupa. Elle ne parle nulle- 
ment de ses fils quand ils sont petits et, dans ses- 
livres, il n'y a point d'enfants. 

L'événement, à Paris, cette saison-là, ce fut le* 
retour de Mademoiselle, réconciliée avec la cour et 
qui, dans son palais de Luxembourg, s'établit magni- 
fiquement. Les MU. de Villers l'ont vue arriver, le 
18 septembre 1657. Les Parisiens, sur le Pont-Neuf, 
accueillaient par des ovations cette < vraie amazone ih 
de la guerre civile, dont ils aimaient la légende^ 
l'allure et l'humeur populaire. Au bout de quelque» 
jours^ elle partit encore, ayant affaire en province; 
mais elle revint le 31 décembre et, cette fois, pour 
l'hiver au moins : l'on s'attendait qu'elle fût brillante 
à l'époque du carnaval. Le Luxembourg donna des^ 
fêtes et des bals. Mademoiselle avait des violons; 
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mais ordinairement, dit l'abbé de Ghoisy, € on les 
faisait taire, pour danser aux chansons : c'est si 
joli de danser aux chansons I » Il y avait aussi des 
jeux plus simples, tels que le colin^maillard; et tous 
les badinages de société, la comédie, la conversation, 
la médisance : Mademoiselle n'interdisait que les 
cartes, en grand honneur à la cour et qu'elle accusait 
de coûter cher et' de nuire à la gaieté. 

Mademoiselle avait passé à peine la trentaine. Elle 
gardait ce qu'elle appelle sa < bonne mine », son 
visage célèbre, au long nez, les yeux bleus, la bouche 
un peu grande, le menton joli à fossette et les cheveux 
cendrés, quelque chose de prompt, de hardi; une 
grande femme, un peu négligée dans son accoutre- 
ment, très agitée et qui semblait toujours des- 
cendre ' de cheval, moins de grâce que de santé, les 
mains imparfaites. Les malveillants jugèrent, à son 
retour, qu'elle n'avait plus aux joues « la fraîcheur 
<des roses nouvellement épanouies ». On l'avait connues 
blanche et rose. Ce qui lui arrivait, ce n'était pas seu- 
lement de vieillir, à trente ans, mais hélas! d'être 
démodée. En se réconciliant avec la comr, elle avait 
en quelque manière signé son abdication* Après 
avoir été une héroi'lie de désordre, elle voyait sa des- 
tinée achevée, quand s'établissait dans le royaume 
l'ennemi de sa fantaisie aventureuse, l'ordre. Elle 
était une princesse féodale qui, dans la monarchie 
bien réglée, demeurait sans nul emploi. Le pardon 
'du roi l'avait assommée. Puis < on va de Tamoùr à 
l'ambition, dit La Rochefoucauld; mais on ne va pas 
de l'ambition à l'amour ». Elle avait, pour l'ambition, 
négligé l'amour au temps le plus opportun : voici 
qu'elle songe à l'amour, assez tardivement et après 
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que Tambition Ta détournée d'an sentimont qui, en 
somme, est nai'f. Eile cajolera Monsieur pour l'épouser 
et devenir Madame et deyenir, le cas échéant, la reine. 
Le petit Monsieur, qui n'a pas dix-huit ans, la berne. 
Et, à Luxembourg, elle prie qu'on ne parle pas de 
l'amour. Elle écrit à M"^ de MottOTille : € Son com- 
merce est honteux. Il est volage et inégal... Tirons- 
nous de Tesclavage ; qu'il y ait un coin du monde où 
l'on puisse dire que les femmes sont maîtresses d'elles- 
mêmes ! » Cette révolte la trahit. Et, si Ton en croit Phi- 
libert de la Mare, honnête magistrat de Dijon, Made- 
moiselle voulait que les portes de son jardin de 
Luxembourg fussent ouvertes à tout le monde : € Il 
vaut mieux, disait-elle, qu'on se donne là des rendez- 
vous pour faire l'amour, plutôt que dans les églises! » 
Propos cynique, en dépit du souci religieux. Made- 
moiselle pense à l'amour extrêmement : et dans 
l'amour, elle est surannée comme, dans la politique» 
elle est désarmée. Les ovations qu'elle a reçues 
naguère, sur le Pont-Neuf, montrent que la populace 
retarde : ou ce furent les applaudissements à la fln de 
la comédie. 

M"* de La Fayette n'aimait pas beaucoup Mademoi- 
selle. Si elle s'informe auprès de Ménage des déplace- 
ments de cette princesse, ce n'est que simple curiosité, 
sans un mot de sympathie, ^t, dans VHisloire de 
Madame HenrieUe^ elle paraît avoir évité de la citer, 
quand le détail des incidents l'y engageait ; Made- 
moiselle non plus ne nomme jamais M*"* de La 
Fayette. Et, le 24 juillet 1657, quand M«* de La 
Fayette n'avait pas encore quitté l'Auvergne et que 
Mademoiselle était de passage à Saint-Cloud devant 
que d'aller rejoindre la cour à Sedan, M""* de Sévigné 
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fit, arec trois de ses amies, M^ de Rambouillet, M*^ de 
Valen^y et de Layardio, partie de rendre visiie à la 
princesse. Elle en reçat « les pins grandes caresses 
du monde > et elle écrivit à H"^ *de La Fayette : c Je 
loi fis Tos compliments et elle les reçut fort bien; du 
moins ne me pamt-il pas qu'elle e6t rien sur le 
ocBur... » Ce n'est pas chaleureux, mais tiède. Peut- 
être M"^ de La Fayette, qui n'était pas frondeuse, 
mais fidèle amie du pouvoir, avait-elle montré de la 
négligence^ Mais, au printemps i658, elle dut Toir 
Mademoiselle : en tout cas, elle eut avec Mademoiselle 
une sorte de collaboration. Ce fut à l'occasion de ces 
€ portraits > qui faisaient fureur à Luxembourg. 

La mode en était venue des romans de M^ de 
Scudéry. Dans Cléliej M^ de La Fayette avait tout son 
plaisir à deviner les modèles. Ménage disait que la 
troisième Clélie était fort bien écrite. Ce n'est pas le 
mérite que M°^ de La Fayette y admire. Elle y cherche 
des visages de connaissance et les trouve : € Je suis 
fort offensée que vous ne m'ayez point mandé que 
vous étiez dans CléHe, Vous avez voulu voir sans doute 
si je vous reconnaîtrais. Hé bien, monsieur, je vous al 
reconnu au premier trait et je trouve votre peinture 
fort ressemblante. J'ai reconnu aussi M™* dii Plessie, 
M. de Mauievrier et le Port-Royal. Du reste, je n'y 
connais qui que ce soit* La Princesse Derîce n'est pas 
dépeinte tout à fait comme je voudrait?. Mandez-moi, 
je TOUS prie, qui est Mérigène. Assurément, il n'y a 
rien de plus spirituel que ce livre-là : pour moi, je 
ne cesse de l'admirer. » C'est un grand compliment* 
Mais, si l'on s'étonne de voir si admirée d'une per- 
sonne d'un si bon goût cette CléHe fastidieuse, on 
▼oit aussi d'où lui vient le succès. CUliê est une 
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<BiiTre mondaine et qui notamment amnse à la 
manière des romans à clefs. C'est ici l'excuse des 
admiratrices de CléHe. 

Les portraits de M^* do Scudéry ont deux incon- 
YénientSy d'être bien vagues et d'être enfouis dans 
ses interminables et ennuyeuses narrations. Dégager 
le portrait de ce fatras et lui donner plus de justesse 
fut rheureuse iuTention de la princesse de Tarante 
et de sa belle-sœur M^ de La Trémoiile, amies de Made- 
moiselle et qui s'aTisèrent de lui montrer leurs por- 
taits'^composés par elles-mêmes* c Je n'en aTais 
jamais tu, dit Mademoiselle ; je trouvai cette manière 
d'écrire fort galante et je lis le mien* > Gomme elle 
avait le goût de commander, elle prétendit qu'autour 
d'elle tout le monde fit des portraits. L'on^'empressa ; 
et ce devint dans Paris une manie dont s'est moqué 
l'auteur du Berger extravagant^ Charles Sorel, excellent 
railleur. Sa Description de Vile de Portraiture et de la 
ville des Portraitê est une satire assez bonne. 

Segrais, qui était l'un des gentilshommes de Made- 
moiselie, fut son ministre de portraiture. Elle, qui à 
toute chose avait un zèle très actif, ne ût pas moins 
de quarante portraits. Mais, < comme il y a un art 
d'écrire qu'il est difficile que les princes et les prin- 
cesses puissent avoir », Segrais, en recopiant ces pages 
primesautières, les corrigeait : il 6tait beaucoup de 
car, de maiSj de parce que^ discrètement, et se gardait 
d'en rien dire à la princesse, qui ne supportait pas 
d'être reprise et qui d'jillleurs s'apercevait de ces cor- 
rections, sans le dire elle non plus. Segrais, d'ordre 
dé Mademoiselle, demandait aussi des portraits aux 
littérateurs éminents. Scarron, sollicité^ se récusa. Un 
portrait? Mais on ne connait bien que soi : «Une bon- 
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pète personne se peut-elle louer elle-même sans 
vanité? » Ne vous louez pas! € Se doit-on accuser de 
ses défauts à d'autres qu'à son confesseur? » Le 
portrait du prochain? C'est risquer de le flagorner 
ou de l'offenser. Pour bien faire des portraits, il 
faut avoir autant d'esprit qu'en a Mademoiselle ^ et 
il faudrait être « d'une aussi grande qualité que la 
sienne pour louer ou bl&mer sans qu'on y puisse 
trouver à redire >. C'est le bon sens même et la critique 
la plus flne de tous ces portraits qui se fabriquèrent 
aux alentours de Mademoiselle. La plupart ne valent 
rien. Beaucoup sont amusants par la merveilleuse 
fatuité du peintre de soi-même... € J'ai la taille des 
plus belles et des mieux faites que l'on puisse voir«.. 
Mes yeux sont bruns, fort brillants et bien fendus; 
le regard en est fort doux et plein de feu et d'esprit.. • 
J'ai un fort joli petit menton... » C'est la duchesse de 
Chàtîllon qui se peint de telle sorte; et, pour preuve dé 
sa naïveté « la plus grande qui fut jamais », elle avoue 
qu'elle n'a pas le teint fort blanc ; que, pour les bras 
et les mains, elle ne s'en pique pas. Elle se rattrape 
sur la peau, qu'elle a € fort douce » ; et la jambe : 
€ On ne peut pas avoir la jambe ni la cuisse mieux 
faite que je ne l'ai. » toutes ces dames nous parlent 
de leurs jambes, de leurs cuisses et de leurs gorges. 
L'idée même de la pudeur varie d'une époque à une 
autre. 

Pour la collection de Jifademoiselie, M""** de La 
Fayette fit un portrait. Elle ne fit pas son portrait, 
n'aimant pas à parler de soi, mais le portrait de 
son amie la plus chère, M"^* de Sévigné : c'est une 
jolie chose que l'on ait le portrait de M°^* de Sévigné 
par M'^ de La Fayette. Elle fit plutôt le portrait moral 
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que physique de son amie. Le portrait moral, ce 
n'est point assez dire : elle montra MC^ de SéTigné 
Tivante et comme on la Toyait, toute animée d'esprit. 
L'âme et le corps y sont ensemble manifestes ; mais 
' le corps n'y est point sans l'âme, le yisage sans la 
physionomie, la personne sans l'air. € Vous êtes sen* 
sible â la gloire et â l'ambition et vous ne l'êtes pas 
moins aux plaisirs ; tous paraissez née pour eux et 
il semble qu'ils soient faits pour tous. Votre pré*- 
s ence augmente les divertissements, et les divertis* 
ments augmentent votre beauté lorsqu'ils vous envi* 
ronnent. Aussi la joie est l'état véritable de votre 
âme... > Que c'est bien vu ; que c'est bien dit, avec les 
mots les plus jolis et justes ! Comme il y a, dans ce 
très peu de lignes, une idée une du bonheur, l'idée 
aussi que certains êtres sont naturellement les amis 
du bonheur, destinés à lui, aptes à le posséder et aie 
répandre! Cette charmante aptitude au bonheur a 
aussi sa contre-partie ; c'est l'inaptitude au chagrin : 
€ Le chagrin vous est plus contraire qu'à qui que ce 
soit... > Et M°* de La Fayette n'insiste pas. A quoi 
bon? vous savez la grâce et la frivolité innocente, 
d'une âme sans chagrin. M"* de La Fayette n'était 
pas une âme sans chagrin. 

Le portrait de son amie, elle l'a faitavec une amitié 
charmée. Elle n'a point flatté le modèle et n'a pas eu 
à le flatter. Elle ne lui a pas dit de pénibles vérités, 
n'ayant pas & lui en dire. Elle a dit la vérité, n'a point 
vanté une beauté parfaite et sans égale, mais a noté 
une beauté particulière, celle d'une âme heureuse à 
qui se prête le visage : t Votre esprit pare et embellit 
si fort votre personne.., » qui a donc besoin d'être 
«mbellie de cette façon,*, c qu'il n'y en a point sur la 
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terre d'aussi charmante lorsque vous êtes animée... » 
c'est la présence de Tàme... € dans une conv^satiott 
d'où ia contrainte est bannie. » Cette déainvoUarë 
de Fentrain, le naturel de M"^ deSévigné, le voilà. Et 
il y a la simple vérité encore, avec un peu de clair- 
voyante malice, dans ce passage : « Par un air libre 
et doux qui est dans toutes vos actions, les plus 
simples compliments de bienséance paraissant, en 
votre bouche, des protestations d'amitié; et toosles 
geuK qui sortent d'auprès de vous s'en vont persuadés 
de votre estime et de votre bienveillance, sans qu'ils 
puissent se dire à eux-mêmes quelle marque vous 
leur avez donnée de l'une et de l'antre. » M"^* de La 
Fayette peint M"' deSévigné : elle se peint aussi elle- 
même, sans le dire, et non pas sans le savoir : elle 
a tant de lucidité! Ce qu'elle note, et aime, en son 
amie, et n'aimerait pas dans une autre, cette amitié 
expansive, elle ne l'a pas du tout, elle qui est une 
ritrosa beltà un peu farouche : on la trouve sèche ; et 
elle ne l'e^t pas, mais elle garde en elle-même et y 
cache ce que M"*® de Sévigné porte au dehors, comme 
une parure ou comme un sourire. 

Son portrait de M""' de Sévigné, M""*» de La Fayette 
l'attribuait, par une fiction gracieuse, à un inconnu* 
C'est un homme qui est censé dire à M*"® de Sévigné : 
« Vous êtes naturellement tendre et passionnée ; mais, 
à la honte de notre sexe, cette tendresse nous a été 
inutile et vous l'avez renfermée dans le vôtre en la 
donnant à M""^ de La Fayette. )> Si différentes, elles 
s'aimaient de réelle amitié. 

Beaucoup plus tard, un jour d'hiver, aux Rochers,^ 
comme M"** de Sévigné c ravaudait dans des pape- 
rasses », elle y trouva son portrait et elle écrivit à 
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If* de Grignan : c II vaut mieux que moi; mais 
ceux qui m'eussent aimée il y a seise ans rauraîent 
pu trouver ressemblant.. • » Cette mélancolie nou- 
velle, qui doDue un peu d'ombre et de méditation 
secrète à oette âme dont l'état véritable était la joie 
naguère, montre comment s'est efEacée ou perdue la 
ressemblance avec le temps* 

Mademoiselle, qui avait passé l'âge ou l'opportu- 
nité d'être une amazone et que l'amour ne comblait 
pas de ses faveurs, tournait quasi à la littérature. 
Elle chargea Segrais de faire imprimer le recueil de 
ses portraits, la collection tout entière, les siens et 
pareillement ceux que d'autres avaient écrits pour 
lui complaire. Cela fit un beau volume in«quarto* 
Plus tard Segrais se vantait d'en avoir dirigé l'im^^ 
pression; Pierre-Daniel Huet s'en glorifiait aussi. 
Et ils étaient brouillés alors : bons amis en 1658, ils 
réunissaient leurs soins. D'ordre de Mademoiselle, 
le volume ne fut tiré qu'à trente exemplaires, et les 
planches rompues. Les Divers partraits, imprimés en 
l'année MDCLIX parurent au mois de janvier. A la 
page 313, on y trouva le Portrait de M"^^ la marquise 
de Sévigny, par M°^^ la comtesse de La Fayette sous le 
nom d'un inconnu. C'était bien la peine de s'être dis* 
simulée sous le nom d'un inconnu ! Peut-être M'"* de 
La Fayette, qui n'a jamais signé aucune de ses 
œuvres, ne désirait-elle pas d'être ainsi désignée ; 
mais la vive Mademoiselle ne l'avait pas consultée. 

Voilà les débuts de M""^ de La Fayette dans la litté- 
rature : une page exquise, où il y a déjà son talent, 
sa manière et son àme. 

Les trente exemplaires des Divers portraits étaient 
réservés au petit groupe de Mademoiselle. Mais il 
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fallat, pour le public, ane édition, deux éditions, 
qui parurent chez Sercj, la première peu de jours 
après les Divers portraUi et l'autre quatre ans après. 
Dans les éditions de Sercy manquent plusieurs des 
Divert poriraiU\ d'autres y apparaissent : notam- 
ment le Portrait de M. R. D. fait par btirméme^ 
M. R. D, c'est La Rochefoucauld. M"* de La Fayette 
et lui débutent dans la littérature, la même année, 
c6te à côte. 

Puis à l'été, Ters la fin de juillet. M"* de La Fayette 
retourna en Auvergne : d'abord au château d'Espi- 
nasse; et, les premiers jours de septembre, elle 
r ésolut d'aller à Vichy. Cette fois, les eaux ne lui 
réussirent pas : elle avait des maux de tète insup- 
portables et que les remèdes augmentaient encore. 
Déçue, elle se lamentait : € Le manque de santé est 
le seul yéritable malheur de la vie ! i Elle écrivait à 
M. de Saint Prix : c Je suis dans les eaux jusques à 
la gorge; mais je m'en porte si mal que je crois que 
je les quitterai demain. Je n'oserais pourtant le faire 
sans les ordres de M. de Lorme et j'ai envoyé aujour- 
d' hui les lui demander. Je serai fort attrapée s'il me 
les refuse. » Hélas ! M. de Lorme fut impitoyable et 
refusa tout net la permission d'être malade sans qu'il 
y fût pour rien. M"** de La Fayette se désole et obéit. 
Elle était déjà entre les mains de M. de Lorme, lors 
de ses précédents séjours à Vichy; et elle le repré« 
sentait à Ménage comme € un médecin qui ne prend 
point d'argent et qu'il faut payer en monnaie de bel 
esprit > : de sorte que, pour s'acquitter, elle lui prè* 
tait V Oiseleur, manuscrit de Ménage. Tallemant le 
peint de couleurs moins honorables. Unmoment vint 
que M. de Lorme se désintéressa de Vichy et donne 
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sa préférence à Bourbon : s'il faut en croire Talle- 
mant, Bourbon lui faisait c un présent » pour chaque 
malade qu'il y envoyait. Faut-il en croire Tallemant? 
M"^* de Sévigné, en f576, étant sur le point d'aller à 
Vichy, écrit : < Lé vieux de Lorme veut Bourbon^ 
mais c'est par cabale. > 

La correspondance de M"^* de La Fayette et de 
Ménage devient un peu moins active. Ménage a recom- 
mencé de bouder, de croire que M'^'' de La Fayette 
n'avait pins d'amitié pour lui. Elle lui répond, d'une 
façon péremptoirc : c Si je n'en avais plus, de 
l'humeur dont Dieu m'a faite, il est certain que je ne 
prendrais pas le soin de vous assurer du contraire et 
que je vous laisserais croire la vérité sans m'en 
inquiéter en façon do monde. » Voilà l'humeur dont 
Dieu l'a faite, rigoureusement sincère et logicienne 
accomplie : elle voudrait avoir les commodités de 
son caractère et qu'on la crût sans chicaner I... N'est- 
elle pas tendre, pour avoir un peu de dialectique 
dans le cœur? Elle l'est; Ménage lui-même l'a senti. 
Elle l'en remercie gentiment et se livre davantage si 
l'on n'est pas toujours à la gourmander : « Je ne 
vous puis assez dire la joie que j'ai que vous ayez, 
reçu avec plaisir les assurances que je vous ai donnée» 
de mon amitié. Je mourais de peur que vous ne les 
reçussiez avec une certaine froideur... il n'y a rien 
de plus rude que de voir prendre avec cette froideur- 
là des témoignages d'amitié que l'on donne sincère- 
ment et du meilleur de son cœur. > Mais non, vrai- 
ment, elle n'a pas d'indifférence et n'en aura jamais 
pour lui. Et, si Ménage a cru le contraire, c'est une 
vieille manie à lui, dont il assomme toutes ses 
amies, de croire qu'on ne l'aime point assez. 
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If** de La Fayette avoue qae, pendant son séjour à 
Paris, elle a peut-être négligé M. Ménage un peu plus 
qu'elle n'aurait dû. (Comment cela s'est-il fait? c II 
est certain que cela vient plutôt de la dissipation de 
mon esprit, qui m'empêche de faire des choses à 
quoi j'ai pensé et que j'ai résolues, que cela ne pro- 
cède de la tiédeur de mon amitié pour mes amis. » 
C'est assex clair. Et H'"* de La Fayette, qui, n'ayant 
pas d'exubérance, était d'habitude accusée de séche- 
resse, avait pour soi toute une théorie de la tendresse 
et de son témoignage. Elle s'en servait à se défendre. 
Et le sieur de Somaize, dans le Grand dictionnaire 
des Précieuses^ attribue à Féliciane, — c'est à elle, — 
ces deux phrases : € On me reproche que je ne suis pas 
reconnaissante; mais^ à dire vrai, c'est plutôt par un 
je ne sais quel oubli paresseux que par méconnais- 
sance 3 ; ou bien : € On me reproche certaine séche- 
resse de reconnaissance ; mais, à dire vrai, c'est plu- 
tôt paresse et absence de cœur... > absence du cœur, 
son étourderie... € que dureté et sécheresse. > Elle a 
probablement dit cela ; sa lettre à Ménage le donne à 
penser. Mais ce langage est-il précieux? Avec un peu 
de subtilité, c'est l'expression la plus simple d'une 
vérité psychologique un peu difficile. Le précieux, 
tout au contraire, complique ce qui est simple. 

Et puis, soudain, voici que M°** de La Fayette 
retourne à Paris. Elle y est en 1659, dès le commen- 
cement de l'année. Elle n'y fait point un voyage : 
elle s'y installe. A quelle date exactement? On ne le 
sait pas. Sa dernière lettre d'Auvergne est du 
23 octobre 1658. Mais, comme alors sa correspond 
dance avec Ménage est paresseuse, on ne peut dire si 
des lettres ultérieures sont perdues ou s'il n'y en eut 
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pas d'autres. Ni le ^^ oetobre ni précédemment elle 
n'annonçait le projet de quitter l'Auvergne, où on ne 
la revit plus jamais. Tous les détails manquent. C'est 
grand dommage. Nous aurions ici le secret du mys- 
tère qu'il y a dans l'existence de cette jeune femme* 
Elle change brusquement sa destinée. M. de La 
Fayette commence de disparaître. Il ne mo'urt pas : 
il vivra encore de longues années; mais à peine 
ontendra-t-on parler de lui, de loin en loin, très 
vaguement. 

Au moment des fiançailles de M"* de La Vergue et 
de M. de La Fayette, une chanson courut, qui prédi- 
sait que l'époux € irait vivre en sa terre — comme 
monsieur son père > et que la femme ferait < des 
romans à Paris — avec les beaux esprits ». Voilà ce 
qu'il advint. 
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Efl 4659, M** dé La Payettô fit deux nôuteatijc âmîs, 
et qui étaient amis entre eux, tous deut amis de 
Ménage, et beaux esprits, Huet et Segrais. 

Pierre-Daniel Huet sera plus tard, dans la littéra- 
ture et la pensée de son époque, un très grand per- 
sonnage, qu'il n'est point aisé de remettre en faveur, 
parce qu'il a écrit surtout en latin et sur des pro- 
blèmes qui ont perdu, non leur importance, mais leur 
attrait. Il était un savant et un philosophe parmi les 
plus illustres. Sa renommée allait, hors de France, 
en tous pays où l'on appréciait la dialectique et l'éru- 
dition. Les philologues de Hollande le louaient à 
Tenvi. Leibnitz écrivait : « Je suis vain d'apprendre 
qu'il se souvient de moi. Quelqu'un me dit que nous 
aurons bientôt de lui un ouvrage intitulé Concordia 
rationis et fidei : tout ce qui vient de cette main est 
exquis et fera honneur à notre siècle devant la posté- 
rité. » Leibnitz vantait son « jugement incomparable » 

^grettait de n'avoir pu lui soumettre ses remarques 
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sur la première et la seconde partie des Principes de 
Descartes. 

Quand il mourut, son biographe d'Olivet fit ce 
compte. Studieux dès l'enfance, Huet vécut, à peu de 
jours près, quatre-vingt-onze ans; la fortune lui 
accorda tout le loisir de ses journées et il ne fut 
presque jamais malade ; à son lever, à son coucher^ 
dans les moments où il devait se redresser de sa lec- 
ture, il se faisait lire par des valets : de sorte qu'il a 
^té, de tous les hommes, celui qui a le plus étudié. 
D'ailleurs, il portait allègrement son poids énorme de 
science. Et Brunck, dans ses notes sur VAnthologiey 
l'appelle Flos episeoporunij la fleur des évèques. 

Il a bien été cet évèque en effet, deux fois évèque, 
et cependant évèque à peine. En 1685, à cinquante* 
cinq ans, il fat nommé au siège épiscopal de Soissons 
et, avant d'aller à Soissons, permuta pour Tévèché 
d'Avranches, qui ne lui faisait pas quitter sa province 
-ûo Normandie. Mais la cour de. France et la cour de 
Rome étant en bisbille, ses bulles n'arrivèrant pas et 
il ne fut sacré que sept ans plus tard. Au bout de 
sept ans encore, il se démit d'une charge qui le diver* 
tissait de l'étude; et, selon ses mots, c débarrassé du 
fardeau de Tépiscopat >, revint à n'être, jusqu'à sa 
mort, qu'un homme qui étudie. 

On parle toujours de lui sous le nom de l'évèque 
d'Avranches ; mais, évèque d'Avranches, c'est ce qu'il 
a le moins été : lors de son sacre, il a soixante-deux 
ans ; et, après qu'il a déposé son fardeau, il lui reste 
vingt-deux années à vivre. Même, il n'a été prêtre 
que sur le tard, au mois de décembre 1676, à qua- 
rante-six ans passés. Avant cela, qu'est-il? Une sorte 
de laïc. Il avait reçu la tonsure, en 1656, des mains 
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de François de Harlay, archevêque de Reuen et, 
quelque temps après, les ordres mineurs, des mains 
de révoque de Bayeuz. Les ordres mineurs ne l'en- 
gageaient pas : et il hésitait à mener plus loin sa 
▼ocation, qu'il sentait incertaine* 

Il était fils d'an protestant qu'un jésuite sut con- 
vertir en examinant avec lui les points controversés. 
If. Huet le père, homme réfléchi et loyal, reconnut soa 
erreur et, sorti du € bourbier de l'hérésie », devint 
premier marguillier de l'éi^lise Saint-Jean de Gaen. 
M. Huet le flls examina également les points contro- 
versés et, au cours de son examen, faillit tomber 
dans le bourbier, car il avait trouvé quelque fai- 
blesse dialectique aux arguments édifiants du Père 
Petau. Il surmonta cette indécision; il inventa les 
arguments que les apologistes ne lui fournissaient 
pas et demeura constamment fidèle à une orthodoxie 
parfaite. 

Ge n'est pas le manque de foi qui le détourna long* 
temps d'accomplir sa destinée religieuse, mais le 
manque d'une ferveur toute consacrée à Dieu. Sa 
ferveur étaitindéfinimentpour l'étude. Or, il étudiait 
les problèmes qu'il a posés dans %ek Démonstration 
évangéligne ou dans ce Traité philosopkiqtêe de la foi" 
blesse de V esprit humain qm sacrifie à la .rigueur de la 
foi révélée le vain effort de la raison. U étudiait les 
subtiles questions de géographie et de topographie 
selon là Bible qui, patiemment résolues, l'ont mené 
à déterminer Lemptacemeni du paradis terrestre. Dé 
telles études ne l'écartaient pas de la religion, dirait- 
on l... liais saint Augustin se confesse, comme d'un 
péché, du plaisir que loi fait, à l'église, le chant des 
psaumes, si quelquefois le chant le touche plus que 



6£S BOWS AUlS LES SAVANTS 173 

k. ebose qui e»! chantée. L'érudition de Pierre-Daniai 
Haet tendait à la vérité divine : mais, plus encore que 
b vérité divine, il aimait i'érudilîoa. lia déploré eetle 
frivolité qui l'empêchait de se donner à Dieu sana 
réticence* U subissait comme un châtiment cette 
€ lâche tiédeur pour les choses du ciel » ; et il s'est 
accusé comme d'un vice de ce qu'il appelait « ma pas* 
sion iauaaodérée des lettres » : mais il se livrait à sa 
passioa» sinon sans remords, du moins avec délices. 

Ge fut Ménage qui le présenta, en 1659, à M""^ de 
La Fayette. Il était de dix-sept ans plus jeune que 
Ménage. En i65d, au retour d'un voyage en Suède, 
où il avait accompagné son compatriote normand 
Samuel Bochart, grand érudit, son mattre, et qui 
appartenait à la religion prétendue réformée, il s'était 
arrêté à Paris pour faire connaissance avec ce que la 
capitale possédait de savants honoirés* Ménage l'ac- 
cueillit ; et ils lièrent une amitié qui, jusqu'à la mort 
de Ménage, plut à l'un et à l'autre. Ménage,. dit-il 
dans to CommeHiaire latin de sa vi^, le conduisit chex 
Marie-Madeleine de La Vergne de La Fayette, dont ce 
poète a chanté la beauté, les grâces, l'esprit, l'élé- 
gance à parler et à écrire; et justem^it! ajoute-t-il : 
qucri en effet de plus poli, de plus achevé, de plus fin 
que les ouvrages et les propos de cette jeune femme 
qui n'écrivait que par jeu ? 

Nous avons un portrait de Pierre-Daniel Huet, 
composé Tannée précéd^ite, comme il avait vingt- 
huit ans. C'est l'un des Diven pcrtraiti que réunit 
Segrais pour obéir à Mademoiselle. iSt, le peintre, ce 
fut Murie'-EiéoiMre de Rc^iaa, âlie de la iMlle Mont~ 
bason. Bile était alors abbesse de ia Trinité 4e Gasii, 
Fune de ces abèessos qui ne vivaiimt pas Me loin du 
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monde : mais elle était pieuse et, dans le monde 
comme à l'abbaye, sans reproche. En 1658, elle avait 
trente ans : elle et Pierre-Daniel Huet, échangèrent 
leurs portraits, c Vous ayez le teint blanc, mêlé d'in- 
carnat et extrêmement vif, dit à l'abbesse le futur 
évêque. On ne peut imaginer de plus beaux cheveux 
que les vêtres... N'ayant jamais vu votre gorge, je n'en 
puis parler ; mais, si votre sévérité et votre modestie 
me voulaient permettre de dire le jugement que j'en 
fais sur les apparences, je jurerais qu'il n'y arien de 
si accompli. » Galante conjecture et la rêverie d'une 
imagination qui, un instant, se distrait du créateur 
auprès de la chose qu'il a créée. Madame de Caen 
répliqua : c Vous êtes plus grand et de belle taille que 
vous n'avez bon air. Vous êtes mieux fait que vous 
n'êtes agréable. Pour votre esprit, vous en avez 
assurément autant qu'on en peut avoir; et votre 
esprit ressemble à votre visage, il a plus de beauté 
que d'agrément... Vous n'êtes pas pourtant incivil, 
mais votre civilité manque un peu de politesse... y 
Eh! Madame de Caen, l'abbaye ne l'a pas rendue 
inexperte en fait de mondanité. D'ailleurs, elle a de 
l'amitié pour ce jeune M. Huet, d'assez bonne nais** 
sance, d'un commerce parfaitement sûr, et qui a une 
grande réputation de savant. 

Mais enfin, M. Huet, dans la société de Mademoi- 
selle, a quelque chose de sa province et peut-être 
aussi quelque chose de son érudition. Avec tous les 
talents, l'intelligence la mieux ornée, et des vertus, 
il n'est pas né dans )es salons ; il ne fait qu'y passer : 
il est un homme de cabinet, qui se dépayse à tâcher 
d'être futile. Du reste, il est beau garçon, les yeux 
bleus, plus grands que petits, le front large, et il 
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ressemble à cesvisages qu'on voit sur < les médailles 
qui représentent les hommes illustres : vous entendez 
bien <iué j'entends plut6t parler des grands philo- 
sophes que des conquérants ». Voilà l'ennui : de 
n'être pas un capitaine, dans le monde où il se four- 
voie. Et lui ne s'en doute pas. Quand il s'avisera de 
recevoir les ordres majeurs, dans vingt ans, il réfor- 
mera son costume et croira ne s'être montré jus- 
qu'alors qu' c en habit de couret presque de guerre ». 
Pas du tout! Et l'abbesse l'a vu le moins guerrier qui 
fût. Elle lui dit : « Vous avez les mains blanches et 
Jia peau lisse... Vous avez le teint trop blanc et même 
trop délicat pour un homme.. • » Il était, à la vérité, 
fort pâle : et d'Olivet l'a remarqué. 

Mais, la pâleur de M. Huet, Madame de Caen ne l'a 
pas comprise. Ce n'est pas une pâleur de femmelette. 
Huet, dans sa jeunesse, « n'avait pas de grâce à la 
danse ; mais il primait à la course, il était meilleur 
homme de cheval, il faisait mieux des armes, il sau- 
tait mieux, il nageait mieux que pas un de ses cama- 
rades ». C'était un normand leste et vigoureux. Seu- 
lement, lorsqu'il entra en érudition, sa règle fut 
sévère II savait qu'on ne travaille pas à moins de 
travailler tout le temps. Mais il aime tant l'étude qu'il 
ne veut pas qu'on l'accuse d'être mauvaise à la santé. 
Gomment, répond-il, c cette vie réglée, uniforme, 
paisible » ne serait-elle pas la meilleure? Pourvu que 
nous prenions un peu d'exercice ! et pourvu que nous 
n'avalions pas c une quantité d'aliments dispropor- 
tionnée aux besoins d'une vie sédentaire » ! Il dînait 
sobrement, de viandes communes, afin de ne point 
exciter sa gourmandise ; point de ragoûts. Dans son 
eau, il ne mettait qu'une huitième partie de vin. Le 
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soir, il se contentait d'un bouillon mëdicinml, dit 
bouillon rouge, et qui était l'invention du médecin 
de Lorme. Ce régime serait celui d'un couvent; mais 
ce n'est pas par esprit de pénitence ou de mortifica- 
tion que H. Huet l'adopta : c'est l'hygiène de l'étude. 
Conséquemment, il avait la pâleur de l'étude. 

Sa règle ne lui réussit pas mal, puisqu'il a, vécu 
passé quatre-vingt-dix ans, travaillant jusqu'au der- 
nier jour. En fait de maladie grave, îl n'a eu que 
celles que n'évite pas un homme laborieux; il a souf- 
fert des yeux, à force de toujours lire ou d'écrire 
d'une petite écriture fine et tassée, joliment dessinée. 
Les érudits ont très souvent une petite écriture: 
jolie, parce qu'ils aiment leur ouvrage et qu'au surplus 
l'imagination ne les emporte pas; et tassée, parce 
qu'ils ont beaucoup à noter, et des choses qui, n'étant 
pas très importantes, n'ont pas le droit de tenir 
beaucoup de place. 11 leur platt aussi que les menus 
détails ne débordent pas le principal, qui ne se perd 
que trop facilement. 

Son ardeur au travail fut, comme il Ta dit, une pas- 
sion, et qui le saisit dès l'enfance : m A peine avais-je 
quitté la mamelle, je portais envie à ceux ^ue je 
voyais lire 1 > Il n'avait guère dépassé douse ans qu'il 
eut achevé ses humanités. A dix-huit ans, il tradui- 
sait Daphnie et Chloë. Or, il songeait alors à entrer 
dans les ordres : il ne s'aperçut pas que Longue avait 
l'ingénuité polissonne, tant lui imposait la tangue 
grecque et l'occupait le soin de l'antiquité. Quelques 
années plus tard, aux environs de 1655, une courte 
velléité de dissipation le frôla. Il écrivit un roman, 
Diane de Caêlro ou le faux /neo. C'est une histoire 
éperdue de naiiveté. Don Alonzo s'étant -épris de la 
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belle Diane avant de l'avoir vue^ € C'est une erreur, 
dit la belle, de croire qnil faut Toir avant d'aimer*. • » 
A vingt-cinq ans, pré€»ervé par lee sentiments reli- 
gieux et par Tétode, Pierre-Daniel ne connaît rien à 
l'amour et l'imagine d'une façon chîmëriqne et chaste» 
Ensuite, sous de vives impulsions, il conclura tout 
diiEâremment, avec un cynisme de savant qui ne per- 
m^ pas que les voluptés le détournent de l'étude. H 
airelle désormais l'amour une maladie du corps et 
qui peut se guérir par la médecine. Il recommande les 
grandes suées et, le cas échéant, les saignées qui, 
emportant avec Thumeur les esprits enflammés, pur* 
gentlesang. Mais, à Tàge où nous le rencontrons, il 
est déniaisé ; il n^est pas encore cynique. Il ne méprise 
pas l'amour : il je traite avec assez de gaillardise. 

Il demeure à Caen, sa ville natale. Ses parents lui 
ont laissé une aisance qui lui permet de ne faire 
aucun métier : de sorte qu'il travaille. Il a trouvé en 
Suède uû manuscrit d'Origène ; et il prépare des 
Prolégomènes. En 1662, on lui offrit une charge de 
conseiller au Parlement de Normandie : mais il la 
refusa, youlant travailler. Il a écrit .: € Il n'y a point 
de science qui ne soit un digne objet de l'esprit 
humain... Pour moi, quand Tordre de mes étudeûs 
m^engage à m'écarter par occasion dans quelque 
science qui n'a pas fait ma principale occupation, je 
porte envie à ceux qui la cultivent, tant j'y aperçois 
de richesses et de beautés. » Il a écrit : « Si quelque 
chose me faisait souhaiter une plus longue vie, ce 
serait pour avoir phfs de loisir d'apfn'endre ce que je 
ne sais pas. > Il a écrit ce magnifique éloge du 
saTant r c Pour faire un homme savant, les talents 
de la nature sont premièrement nécessaires, la soli- 
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dite du bon sens, la vivacité de l'esprit et la fidélité 
de la mémoire, une santé ferme dans un corps vigou* 
reux, une humeur constante... Il faut de plus uo 
grand courage pour résister aux accidents de la vie^ 
aux nécessités publiques, aux guerres, aux maux de 
rÉtat, aux persécutions des envieux, aux incommo- 
dités des mauvais voisins, à quoi notre humeur paci- 
fique et notre vie retirée nous exposent plus que les 
autres. Quand un homme de cette trempe se sera 
consacré aux lettres, qu'il ne cherche sa récompense 
que dans les lettres mêmes et dans sa propre vertu ; 
qu'il chante pour lui et pour les muses et que, du 
haut de cette sainte montagne où la vraie érudition 
a placé sa demeure, il regarde le monde avec com- 
passion. » Et il s'est rendu témoignage : c Je cède à 
beaucoup de gens studieux l|i gloire du succès de 
leurs études ; mais, pour l'amour des lettres, je ne le 
cède à personne du monde. » 

L'érudition, telle qu'il l'entendit et la pratiqua, ce 
n'est pas la stérile besogne à laquelle se consacrent, 
pour de bien différentes raisons, les sots fieffés ou 
les idéologues désespérés. Il a toujours méprisé ce 
qu'il appelle la critique, et l'on dirait aujourd'hui la 
critique verbale : c Ce travail, quoique nécessaire à 
l'usage des lettres anciennes, m'a toujours paru bas 
et peu digne d'un esprit noble et élevé... J'appelle ces 
critiques les sarcleurs du champ de la littérature; 
Que si je me trouve quelquefois obligé d'être' sar- 
cleur de mon propre fonds, je veux que la culture 
que j'y donne m'en fasse manger les fruits. > C'est 
très bien dit; et il a raison de vouloir que la philo- 
logie ne soit pas en pure perte. Il ajoute : c La bas- 
sesse de cet emploi n'est pas seulement ce qui m'en 
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a 4égoàté : la hardiesse effrénée des nouveaux eri- 
tiques a été princtpalement ce qui m'en a robudé. » 
Oue «diralUfl, à présent qu'est déchataée la pire 
împrodeBee des ptiiioloffues?... Il consent que la 
critique verbale a sou tecnps d'utilité, pour laettoyer 
ies textes ancieqs de leurs souillures. Il va peuiUMre 
uia peu vite à eroire que la besogne «est fiaite^ Mais 
il a raison de rabattra le caquet aux sarcleurs, qui 
sont les geos dont riasdence est le plus dérisoire. 
Il a des gens pour arracher, dans son iardita, la mau- 
vaise herbe, € taudis que je recueille et mange les 
fruits » : il a raison d'ajouter la gourmandise à la 
be eogne de littérature. U veut que d'autres que lui 
fassent « le métier bas et presque dégradant d'assem- 
bleur de notes minutieuses et de pécheur de misé- 
rables variantes ». Il a tort de mépriser (es variantes. 
En fsit, il ne les méprisait pas. Mais il réagissait 
contre i'>éruditlon bète et inUconde. Il savait rénoir 
la philologie et la philosophie. En 1^5, quand Mé- 
nage est à préparer les tables de son Diogène Laèrce, 
il lui écrit : < Je vous plains d'avoir tant de tables 
à faire. N'y a*t-il point d'Allemand à Paris qui voulût 
bien prendre cette peine pour vous?» Dès la xvii^ 
siècle, voilà opposées deux sorU» d'érudition, l'une 
à la française, l'autre À l'ailemande. L'érudition de 
M. Huet n'est pas un labeur d'ouvrier, mais une 
csuvre de pensée et de Tie. 

Cefi^ ainsi qu'il ne fut pas, avec tant de science, 
un homme accablé ; avec tant 4b persévérance, un 
homme enfermé. Signe charmant de sa vivatcité 
Intelligenle et <le l'entrain qu^animait en faû la 
science bien entendue : cet homme voué au sarviee 
des livres préférait aux beautés de l'art les beautés 
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de la nature. II préférait une source qui sort à gros 
bouillons d'un rocher, roulant sûr le sable ses eaux 
claires et fraîches, à ces fontaines et jets d'une eau, 
dit-il, puante et bourbeuse, tirée à grands frais de 
quelque grenouillère. Il n'aimait pas les c parterres 
factices » de M. Le Nôtre, € n'ayant pour toute déco- 
ration que quelques filets de buis qui ne distinguent 
jamais les saisons par le changement de leurs cou- 
leurs ». Jolie remarque, où l'on Toit de la sensibilité 
aux péripéties de la nature! Chaque année, au retour 
du printemps, M. Huet se donnait un congé. Il par* 
tait avec un poète dont il était ravi, Théocrite : « Je 
m'étends à l'ombre d'un arbre; et là, au chant da 
rossignol, au murmure du ruisseau, je le relis tout 
entier. » Il fêtait la littérature et la nature ; il se 
réjouissait de les sentir bien accordées pour son plai* 
sir. Et il invitait son ami Segrais à l'imiter; Segrais, 
qui délaissait l'églogue, où se réunissent heureuse- 
ment la poésie et la campagne; Segrais, que la vie 
des cités ou des palais écartait, héias! de la dou ble 
vérité de la nature naïve et d'une littérature où la 
nature a sa fleur épanouie. 

Mélancolique figure, Segrais : celle d'un homme qui 
n'a pas mal réussi et qui pourtant n'a point donné son 
œuvre. Un vers de Boileau a transmis à la postérité 
le nom de Segrais : seul survit le nom. Voltaire , en 
un endroit, l'appelle c un très bel esprit et un véri- 
table homme de lettres » ; mais ailleurs il l'appe lie 
f un poète très faible » et se moque de son EnéidCy 
traduite en vers de Chapelain. Sainte-Beuve, qui a 
grand soin de n'être pas ii^'uste envers les écrivains 
d'autrefois, cite ces quatre vers de Segrais : 
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les discours charmants I 6 les divines choses 
Qu'un jour disait Amire en la saison des roses I 
Doux zéphirs» qui régniez alors dans ces beaux lieux» 
N'en portàtes-vous rien aux oreilles des dieux? 

Or, Amire, c'était M"" de Vertus, sœur de M"* de 
- Montbazon. Pour M"* de Vertus, Segrais imitait Vir- 
gile aimablement. Sainte-Beuve dit que ces quatre 
vers c sont du très petit nombre de ceux de Segrais 
qui méritent d'être retenus ». En cherchant bien, on 
trouverait, dans les Diverses poésies de Jean Regnault 
de Segrais y de jolis vers où la nature est naturelle 
sous de trop élégantes parures et un poème d'amour 
assez beau, les Stances sur un dégagement. Il y a là 
une certaine force du sentiment, une bonne carrure 
de l'alexandrin : les mots ont de la beauté. 

Le plus souvent, Segrais est fade ; et la fine harmo- 
nie de ses vers ne les empêche pas d'être ennuyeux : 
ils le sont. Segrais avait un grand succès parmi ses 
contemporains. Cependant il n'était pas content de 
lui. En 1658, publiant ses Diverses poésies^ où il y a 
presque toute son œuvre poétique, il avoue que ses. 
églogues sont plus amoureuses que champêtres : 
. c Je ne l'ai fait, dit-il, qu'après avoir remarqué que 
le goût de mon siècle s'y portait et qu'elles plaisaient 
. davantage de cette sorte aux dames et aux gens de 
la cour. » C'est un sacrifice de ses propres senti- 
ments qu'il a consenti à cette illustre clientèle. Beau-» 
coup plus^ volontiers, il eût suivi l'usage antique et 
n'eût pas confondu l'élégie et l'églogue : € Mais d'ail- 
leurs c'est un assez grand déplaisir d'être assuré 
qu'on fait bien et d'avoir le malheur de ne pas plaire. 
Il semble qu'il soit incompatible d'écrire pour ce^ 
temps et pour ceux qui sont à venir; mais, quoiî 
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«c'est folie de s'amaser à avoir raison qtttnd oa dis- 
pute devant des Juges qui ne t'entendont pas. » 
Segrais ne dissimule pas sa mauvaise bumeur : il lui 
donne même un accent vif et nerveux, une impa- 
4ienoe qui n'est pas l'usage é$ Tépoque. De quoi ae 

- plaint-il, au boni du compte ? Il 'm son idée iie l'églo- 
gue : usa bonne idée, M qu'il sacrifie au g^ât moioa 
sûr des daines et des gens de co^r. C'est qu'il veut 
plaire : il plaii. Que defnaa4e4-il encore? il vottdraît 
que fût meilleur le goût de son siècle. Il <lemande 
trop !.«• Son vosn irait à délivrer la poésie bucolique 
de rinsupportabie galanterie d<^at aile était alors 
•encombrée : délivrée, elle aurait le loisir de peindre 
les champs, la campagne et quelqne vérité tnaturelle* 
<]i'était également l'idée 4e Huet, qui engageait 
Segrais à relire Tbéocrite : et, par l'imitation de 
Tbéocrite, il reviendrait à l'églogue. Si bien coosesUé, 
lui-même si justement inspiré, pourquoi Segrais a4- 
il cédé lâchement à la mode? 

C'est ici le malheur de sou es:istence« U manquait 
d'argent : plaire, c'était, pour lui, gagner sa vie. 
Son père, un dissipateur, l'avait laissé dans uae 
e:i^trème pauvreté et ne Ty avait pas laissé tout seul, 
mais avec quatre frèi>es et deux sceurs qu'il se pro- 
-mit de tirer d'afiaire* L'entreprise lui fait b^nneor. 
Mais, la merveiUe, c'est le gagne^pain qu'ila cboist, 

- la poésie! il compta que sa poésie le nourrirait et àx 
personnes avec lui; esi ce temps-4à, et bien avant que 
La Bruyère affirmât que la iiltérature est un métier ! 
<]!'est là pourtant l'idée de Segrais^ son idée hardl* 
ment prématurée^ Le i7 mai 16Ttt, Segprais étant 
directeur de rAcadémie fraïkçaiseï, racadémie non* 
i^je de boissons envoya ^fuatre 4e ses msmières 
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complimenter l'illustre compagnie. Segrais lat un 
discours très étonnant. Il attribuait à Richelieu la 
pensée que, des trois états qui composaient la 
France, « il en résultait un quatrième ». Ce quatrième 
état, le vulgaire.peutle mépriser, s'il n'aégtrd qu'au 
petit nombre des p^sonnes; mais il est, ce quatrième 
état, c le plus digne de la considération d'une âme 
héroïque », la littérature. Sous les ornements du 
langage, il y a la réclamation : auprès du clergé, de 
la noblesse et du tiers, ce quatrième état, où le placer 
dans la hiérarchie de la nation? Segrais lui donne 
une qualité sublime et céleste. Il le vante de c braver 
le pouvoir de la fortune » ; et, si les mots ont ici une 
vivacité d'accent que l'on remarque, Segrais l'a 
voulu : il se souvient de lui-même et, de son aven- 
ture, il a tiré une doctrine. Le Segraûiana lui prête 
ce propos : t Les gens de qualité que l'on introduit à 
l'Académie en si grand nombre lui font grand tort. » 
Il veut que la littérature soit un état : et un état qui 
se recrute dans les trois autres états, comme aussi 
bien le clergé provient delà noblesse et du tiers; 
mais il ne veut pas qu'on mêle à cet état des éléments 
qui n'en sont pas. Dans l'histoire de la profession 
littéraire, un siècle avant Beaumarchais, Segrais est 
important. 

Or, s'il comptait sur la poésie pour délivrer de la 
pauvreté ses quatre frères, ses deux sœurs et lui- 
même, encore devait-il accepter les conditions pré- 
sentes de la littérature, soumise, non pas au public, 
mais à ces gens de qualité dont il rêvera de l'éman- 
ciper. Lui, jamais il ne s'émancipera. Sans doute, 
avec un plus grand génie, Teût-il fait : son gracieux 
talent n'y suffisait pas. Avec plus de désinvolture et 
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atec ta franchise d* aUmne qu'avaient d'autres poètes, 
il se saurait. Sevlement, il n'est pas ayentnreiiZr 
OentSbomne rangé, qui n*a défaut que de foriuse, 
il est du monde. H fut, très longtemps el Inen après 
la Qtk de sa jeunesse, en elientèle. Le comte de 
Fiesque l'a tiré de sa province. El le comte de 
Fiesque n'est pas un mauTais protecteur; osais, wê 
moment où il remarque ce jeune homme, il est exîM 
de la cour. Dès le début, Segraîs éprouve les diffi- 
cultés qui, de très haut lieu, tombent sur la ^xïb 
humble destinée. Le comte de Fiesque le fit entrer 
au service de Mademoiselle. 

Segrais avait alors vingt^quatre ans* Mais le service 
de Mademoiselle était une chose terriblement remuée, 
turbulente et contraire au calme où naissent leer 
égiogues. Mademoiselle avait vingt et un ans et pré- 
ludait à ses folies. Voici la Flronde et c'est l'époque où 
les gens de lettres ne trouvent plus la vie possible 
en ce pays. Scarron, tout infirme qu'il est, songe à 
gagner rAmérique. Balzac, le 10 mai I65â, écrit à 
Conrard : c Quand je serais plus caduc et plus 
malade que je ne suis, je sortirais du royaume, au 
hasard de mourir sur la mer] si je m'embarque à La 
Rochelle^ ou de mourir dans une hôtellerie si je fais 
mon voyage par terre. » L'année précédente. Ménage 
songeait à se retirer en Suède, où l'accueillerait la 
reine Christine. 

Segrais avait eu l'intention d'accompagner en Amé-^ 
rique Scarron et Ninon de Lenclos : ce projet n'aboutit 
pas. A la paix, les gens de lettres furent contents. 
Mais, pour Mademoiselle et ses gens, il n'y eut point 
d» paix. Mademoiselle était une perpétuelle catae-^ 
tropbe ; elle avait le génie et l'orgueil du tracas : elle 
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s'y ^i^QUsait. Son entourage fat d'un autre sentiment, 
dès l'époqitô où^ les grandes équipées finies, il ne 
s'agissait que d'en payer le souvenir. Ses maréchales 
de camp, M^^ de Fiasque et de Frontenac, jadis si 
bien empanachées de gloire à ses côtés, trouvèrent 
long ie temps delà disgrâce où les tenait leur renom- 
-mée. Les nouvellee de Paris étaient aguichantes. Un 
jeune roi, de galante gaieté, donnait des fêtes magni- 
fiques. M"»** de Fiesque et de Frontenac faisaient de 
grandes lamentations et intriguaient pour opérer le 
rapprochement de Mademoiselle et delà cour : Made- 
moiselle en était exaspérée dans sa fierté; de là 
résultait une continuelle mésintelligence, dont souf- 
frait Segrais, gentilhomme de Mademoiselle et atta- 
ché par tant de gratitude à M^ de Fiesque. Dans les 
IHveriùsements de lu princesse Aurélie^ recueil de nou- 
Telles qu'il rédigea en 1656 àSaint^Fargeau, plusieurs 
de ces dames discutent les agréments du séjour à la 
campagne. Sillerite, — c'est la marquise de Mauny, 
-— tient pour la campagne : elle insiste sur les 
embarras de la cour et la difficulté d'y trouver le 
repos, qui est l'image du bonheur. Mais Gélonide 
— et c'est M"" de Fiesque, o^e Gillone d'Harcourt,-^ 
préfère à tout repos le pfaisir, fût-il périlleux. On lui 
▼ante la solitude ¥ Mais, à Paris, elle ^ait s'en pro^ 
«urer plus qu'elle n'en désire : elle n'est pas si 
farouche. La nature? Mais il y a, dans Paris, les 
beaux jardins des Tuileries et de Luxembourg, qui lui 
offrent plus de verdure qu'elle n'en souhaite. Son 
argument ie plus vaillant contre la campagne, c'est 
ia pauvre des gens qui rbabitentel c'rât, partout, les 
marques de la guerre civile: c Retirons^ous dans les 
^Ues, pour éviter des objets si funestes! > Géio&ide 
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n'aime plus la guerre, depuis que M"** de Fiesque 
n'est plus maréchale de camp de Mademoiselle.^ Après 
avoir épilogue ainsi, les jolies dames rentrent aa 
château, à cheval; et « la beauté du jour, la fierté de 
leurs chevaux, la magnificence des hommes, la pro* 
- prêté des habits » décorent à merveille le paysage. Les 
chevauchées, les entretiens et la politique d'opposi- 
tion ne consolaient pas Gélonide d'être exilée loin de 
Paris ; et, une fois que Mademoiselle, ayant défense 
d'entrer dans Paris, était de passage à Saint-Cloud^ 
M^et (Je Fiesqueet de Frontenac demeurèrent toute la 
nuit sous le clair de lune à regarder d'une terras&e 
-haute, avec envie et désespoir, les lumières et le 
fantôme attrayant de la ville. Segrais, que Paris lui 
manque, on s'en doute. Les poètes sont à Paris ; et 
la gloire est à Paris. La dîsgr&ce de Mademoiselle 
le contraint à n'être que le poète d'une petite cour 
provinciale, vagabonde souvent et vue d'un assex 
mauvais œil dans le royaume. Il n'est pas heureux* 
Comment le traite Mademoiselle? Je crois qu'elle 
ne le traite pas mal : car elle est bonne personne 
et sans méchanceté. Mais elle est une héroïne, trè» 
entichée de soi et de sa qualité. Elle a une façon 
déparier de lui, qui montre qu'un bel esprit n'est 
pas chez elle un grand personnage. Elle l'appelle 
« une manière de savant, de bel esprit, qui était à 
moi » ; une autre fois : c un certain homme de mérite 
qui est à moi il y a longtemps ». On voit le ton de 
l'obligeance. 

Les amis de Segrais le plaignent. Le pauvre garçon 
n'est jamais sûr de ses lendemains, parce qu'un jour 
Mademoiselle est à Paris, rentrée en grâce ; puis elle 
impatiente le roi, refuse des mariages, organise de^^ 
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tracasseries et est soudain priée de retourner à Sainte ^ 
Fargeau, à Forges ou au château d'Eu. Les amis de 
Segrais, le plus souvent, ne savent pas où il est, ne 
reçoivent plus ses lettres. 

C*est qu'il accompagne Mademoiselle dans ses 
déplacements éperdus, qui lui font une vie absurde. 
« H. de Segrais ne viendra pas si tôt que je Tavais 
cru », écrit' Huet à Ménage, le 11 avril 1661, peu de 
mois après la mort de Monsieur : Mademoiselle se 
trémousse ; elle a besoin du secrétaire de ses com- 
mandements et ne lui^accorde pas les vacances qu'il 
espérait*. • < Il y a un siècle que je n'ai vu ni ouï 
nouvelles de notre cher M. de Segrais », écrit Ménage 
à Huet, le 9 octobre 1662. Et, le 18 octobre : < Si 
l'ami Segrais est à Paris comme vous me le mandez, 
j'ai grand sujet de me plaindre de lui de ce qu'il ne 
me Ta point fait savoir; mais je ne crois pas qu'il y 
soit et il y a grande apparence qu'il n'y sera pas de 
si tôt, M. de Gesvres, capitaine des gardes du corps, 
ayant été . avant-hier au-devant de Mademoiselle 
jusqu'à Pontoise pour lui faire commandement de la 
part du Roi de demeurer là ou de s'en retourner 
à Eu. Quel)]nes-uns croient que c'est à cause delà 
lettre au chevalier de Charni ; les autres, à cause du 
mariage de ses deux sœurs, qu*elle veut traverser... » 
Le chevalier de Ghami était fils de Gaston et d'une 
demoiselle de Tours : Gaston n'avait pas voulu recon- 
naître Charni pour son fils; Mademoiselle, après la 
mort de Gaston, mit son entrain désinvolte et son 
goût de la taquinerie à le reconnaître pour son frère. 
Quant an mariage de ses demi-sœurs, filles de Gas-^ 
ton et de la seconde Madame, elle en est fort irritée. 
Elle tolère mal que s'établissent avant elle ces 
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cadettes qu'elle n'aime pas. W^ de La Fayette écriTait 
à Haet, le 15 octobre.: « J'ai aussi écrit à M. de 
Segrais, depuis que je suis revenue; mais je n'ai 
point de ses nouvelles, et cela me fait croire que 
Mademoiselle revient^ comme oa le dit ici» Elle trou* 
vera le mariage de W* de Valois conclu pour, la 
SaToie et celui de M^* d'Alençon fort avancé pour le 
Danemark.*. > Elle trouvera des projets : elle aura 
des projets à déranger* Mademoiselle prétend qu^ 
Tordre qu'elle reçut d'aller ailleurs qu'à Paris avait 
pour cause son refus d'épouser le roi de JPortugal. 
Mais, qu'il s'agisse du Portugais, du Danois ou du 
Savoyard, ou de ce bâtard pour qui elle éprouve les 
sentiments tout à coup les plus fraternels, Segrais 
subira les cosséquences* Cette année 1662 est l'année 
qu'il fut élu à l'Académie. Sans doute lui eût-il plu 
de séjourner un peu à Paris et d'y établir sa renom*- 
mée de poète : les remuements de Mademoiselle le 
remuent* 

Ma iemoiselle partit pour Saint«Fargeau, son cbA* 
teau d'Eu n'étant pas encore prêt à la recevoir. Mais, 
si le château d'Eu n'était pas encore aménagé, Saiot* 
Fargeau ne Té tait plus. Elle avait cru son exil de 
Bourgogne fini ; elle avait quitté Saint-Fargeau sans 
crainte de retour, fille arrivera dans une maison toute 
défaite... M"*® de La Fayette, écrivant à Huet et badi- 
nant sur les cœurs de campagne qui brûlent à plus 
grand feu que les cœurs de la cour, ajoute : < Ce 
pauvre Segrais aura tout loisir de brûler à Saint-Far- 
geau. Il ne lui manquera que du feu ; mais ^ neorois 
pas qu'il en puisse trouver là pour allumer une allu* 
mette.%« » Les semaines suivantes, on crut à Paria 
que le nouvel exil de Mademoiselle durerait peu ei 



SES BONS AMIS LES SAVANTS 189 

les amis de Segrais l'attendirent prochainement. Mais, 
le 10 décembre, Huet détrompe Ménage : € Je ne sais 
pas pourquoi voas me dites que vous attendez M. de 
Segrais au premier jour, car il ne me parait pas par 
ses lettres qu'il fasse état de quitter si tôt Saint-Far- 
geau... » Et M""" de La Fayette, le 18 décembre: 
€ Notre ami Segrais me faitgrand'pitié... » 

Voilà les deux nouveaux amis de M°^* de La Fayette. 
Mais ils ne font que des séjours à Paris. Ménage y est 
k demeure ; et Ménage reste le favori, Tami intime. 



IX 



ENCHANTEMBMTS ET TOORNEMENTS DE CERVELLE 



Pour assurer leurs rencontres ou bien, faute de 
s'être vus, pour échanger des nouvelles, Ménage et 
M*"* de La Fayette écrivent de ces courts billets où 
Ton se dit deux mots en courant, ni bonjour, ni bon- 
soir, succinctement tout le principal. Ces billets, 
un feuillet qu'on plie avec soin, qu'on ferme 
d'un lacs de soie et d'une cire cachetée et 
qu'on fait porter par un laquais chargé d'attendre 
la réponse, c'était la mode et l'invention toute 
récente de H"**' de Maure et de Sablé. Ces deux 
dames étaient voisines ; mais elles avaient si grand 
peur de la mort et de sa fourrière ta maladie qu'elles 
ne risquaient pas volontiers le péril d'un vent trop 
sec ou trop humide ou seulement le passage d'une 
chambre chaude à une chambre plus chaude encore ou 
moins chaude et par des corridors aventureux. Tellelùt 
longtemps leur sagesse, menée à cet excès que l'on 
appelle absurdité. Mais, par le moyen de ces billets, 
elles ne sacrifiaient pas leur amitié à leur prudence. 
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hetXTê ccmteioporains adoptèresit Tusage des bUliet» 
et leur en âre&t bonneur» Il est amusant de remarquer 
le plaMr avec lequel la société de ee grand siècle 
goûtait les Inoo^ratioiifS et^ en somme, toutes choses 
capables d^améliorer la rie coiamode^ élégante et 
jolie* Ce grand siècle atait le seatiment de sortir & 
peine de la barbarie^ de préltider à la dvilisatioD, 
dinaogtiirer des temps noaveanx ; cela serait à noter- 
plas géfiëralemeitt dans les mœnrs^ dans la philoâo^ 
phie et dans la littérature* 

Ménage et M°^ de La Fayette échangèrent ainsi une* 
quantité de billets* Ceux de Ménage sont pnrdus : 
M""^ de La Fayette n'était pas femme à s'encombrer 
des paperasses do sourentr. Ceux de M*»" de La 
Fayette, Ménage les avait gardée. 

CTétait pour îttTiter Ménage à qnelqaepvomeiiade.*». 
c J'eikveie savoir si vous vovlea vous promener demain^. 
Venez céans entre quatre et cinq, si tant est que vovu 
soyes libre. Nous attendroM que le cfaaûd soit passée 
s'il eu fait trop. » Un autre jour : < Je vous prie de 
me venir voir demain de bonne heure. Mous étudie-* 
rofis et puis nous irons nous promener : je ne sau- 
rais plus vivre si je ne prends l'air.. » Ménage aimait 
ces promenaides, et pour te contentem^tt de quelque 
vanité. 11 n'est pas un peu fler d'écrire à M« Huet^ le 
26 jvîllet I6M : « M. de Segrais partit jendi dernier^ 
comme Tons l'avez su. Ce jour-là, je donnai à souper 
à M'**' de La Fayette an bois de Vificenses. » M. Hnet^. 
du fond de sa proviiw^, admire un si grand bonheur : 
i Qde ce souper de Yincennes et ces promenades m& 
fbnt d'envie I nù€teic(mia$f9f& deumi..^ » 

W^ de La Fayette convoque très familièrement 
Ménage ; et, pour le recevoir, rtle prend les b(Rits de 
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temps qu'elle économise sur sa vie mondaine, oû 
bien elle profite d'un incident qui lui permettra ou la 
•convaincra de rester à la maison : € Je prendrai 
demain médecine; venez me voir sur les trois ou 
quatre heures. » Et Tallemant raconte qu'un jour 
^qu'elle avait pris inédecino M^^* de La Vergne disait : 
€ Cet importun de Ménage viendra tantôt ! > Talle^ 
«ant veut absolument que H*"* de La Fayette et 
M*"' de Sévigné fussent excédées de Ménagé. Il ajoute : 
€ Mais la vanité fait qu'elles lui font caresse. > La 
vanité peut-être : et l'amitié davantage. 

Il arrive que la promenade soit empêchée par 
Tune de ces occupations qui vous gaspilleiit votre 
loisir. Alors, M"** de La Fayette emmène tout bonne- 
ment M. Ménage : € Je vais demain dtner à Chaliot. 
Si vous voulez y venir avec moi, trouvez-vous céans 
■à dix heures et demie. Sinon, vous ne me verrez point 
encore demain et vous aurez dimanche de mes nou- 
velles. » Ou bien elle a un rendez-vous d'affaires : 
M. Ménage ne veut- il pas l'accompagner? c Je ne sais 
si je pourrai demain m'aller promener, parce que 
j'ai houre d'un avocat pour l'après-dtnée. Mais, comme 
Je n'ai point de chevaux.. . » Alors, il faut aller & 
pied. Une femme de qualité ne va pas seule par les 
rues : il faut qu'un valet la suive. M. Ménage serait 
un compagnon plus agréable... < Si vous vouliez 
bien, en cas que vous n'ayez point d'affaire, me venir 
prendre précisément à deux heures pour m'y mener, 
vous m'obligeriez tout à fait. Pendant que je serais 
<>hez l'avocat, vous iriez faire quelque visite. > Une 
autre fois, elle prie Ménage de la mener chez M. Fou- 
cault, l'un des conseillers lais de la Grand'Chambre : 
•elle n'a pas un autre moment à lui donner ce jour- 
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le. Une autre fois, Ménage la mènera chez M. Rou- 
jault et, premièrement, s'assurera d'une heure oOi 
l'on voie sans l'incommoder ce conseiller de la qua- 
trième Chambre des Enquêtes : m C'est une affaire 
dont il faut que je rende compte à M. de Limoges ; je 
serais perdue, si j'y avais manqué. > Cette affaire 
occupe beaucoup M"^' de La Fayette et conséquem- 
ment M. Ménage : il est, par exemple, chargé de 
recommander deux placets à deux magistrats. L'un 
de ces magistrats, M. Roujault, les gens d'affaires de 
M. de Limoges l'iront solliciter : M. Roujault leur 
dira que M. Ménage les a devancés, venant à la prière 
de M""® de La Fayette. € Ces sortes de choses-là font 
ma cour admirablement bien à mon oncle l'évèque* > 
Et elle soignait son oncle l'évèque. 

Pour mettre en mouvement M. Ménage sans scru- 
pule, elle avait imaginé ceci : que M. Ménage aimait 
à s'entremettre dans les procès. Elle n'inventait pas 
qu'il aimât de lui rendre service. Et puis, elle savait 
le récompenser : c Je vous remercie mille et mille 
fois du soin que vous avez eu de la sollicitation dont 
je vous avais chargé. Je ne sais pas comment je 
pourrais faire pour ne vous compter que pour mon 
vingtième ami, vous qui êtes le premier ami du 
monde dans les petites choses comme dans les 
grandes. > M. Ménage, l'ami parfait d'une charmante 
femme, est amoureux d'elle. 

Ménage dîne souvent chez son amie. Mais, au 
moindre empêchement, on le décommande. Ainsi : 
< Je pense que votre heureux destin s'oppose que 
vous veniez faire ici méchante chère..» > Elle est 
obligée xle sortir^ à midi! Un autre jour : € Je ne 
sais s'il sera possible que je vous voie demain, parce 
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que je irai» diaer avec M. de Sérigoé et qae, le soir, 
je sois engagée à nii»eiier M"** de SAtîgiié chez elle, 
ranrais pu vous voir, sans M"^ de ChaaTry* Je Tiens 
de renToyer chez elle : si elle araîl aSaire ûlteors^ je 
TOUS Terrais. A tout hasard, venez céans après mx 
heures. » Faavre Ménage ! À bien regarder les choses^ 
il est traité comme on amant. On le fait aller et 
venir; on l'appelle, on ne l'appelle pins; on le prie 
d'attendre, on de courir à tout hasard. Il est eboyé : 
mais à la condition qu'il ait toute patience, et ccnD-- 
plaisance, et résignation parfaite. Il est on privilégié 
dont on abuser Et son temps neeompte pas« C'est ui^ 
amant! Peu importe qoe le mot soit pris dans sa 
vieille et honnête acception. S'il revendique, ayant 
tous les inconvénients d'un am^ant, non les av9mtage& 
de son état, dn moins le droit de substituer aux 
paroles d'amitié les mots d'amour, dans ses biUets, il 
ne faudra pas s'en étonner. 

U est aux petits soins perpétuels poor sa cruelle» 
Il lui fait ses courses; il sollicite pour elle, pour 
ses amis, pour les amis de ses amis, pour od 
parent de son mari. N'est-ce pas son plaisir? Touty 
en somme, n'est qoe son plaisir* Cependant, il vou- 
drait qu'on lui sût gré de prendre son plaisir 
dans un dévouement de tous les îours. Il fait à Im 
belle de menus présents, qu'il est sans doute un 
peu maladroit à choisir. Elle le remercie avec 
une rapidité qui n'est point émue : c Je partage 
vos présents avec M"^* du Plessi» ei avec vous^ 
mème« Je vous renvoie lès gants d'honune^ qui ne 
me sont propre»; j'en garde une paire, les petites 
boites et la moitié des essences. .« > Voilà tout! 
Mais aussi pourquoi lui a-i-il envoyé des gant» 
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d'homme? Elle en a gardé une paire : pour son mari, 
probablement ! 

S'il essuyait une rebuffade, il se lamentait; il 
prétendait qu'elle ne l'aimait pas. Alors, elle le gron- 
dait : € Je ne saurais m'accoutumer à l'injustice que 
vous me faites d'être si mal persuadé de Tamitié que 
j'ai pour vous. Puisque mes paroles sont si inutiles, 
il faut pourtant que je me donne patience que le 
temps vous persuade mieux. > Le temps ne le persua* 
dait pas du tout : le temps ne fait rien à Taffaire. 

Eh ! H»*" de La Fayette n'avait pas toujours en t6te 
H. Ménage et uniment M. Ménage. Elle avait d'autres 
amis. Je ne crois pas qu'elle eût, à cette époque^ 
d'autres amis intimes et quasi continuels autant que 
lui. Mais ii y a pourtant une vie du monde, qu'il fau^ 
qu'on mène, si l'on n'a point résolu de haïr le genre 
humain. Ménage aurait voulu qu'elle eût pour «mis 
du second plan les siens, pomr société la sienne. 
Et parfois il y réussit. Le plus souvent elle lui échap- 
pait. 

Cependant Ménage avait de l'occupation pour lui- 
même, et de l'ennui. 

La paix conclue avec l'Espagne et le mariage du roi, 
comblant de joie le royaume, avaient fait de Mazarin 
le grand homme de la France. Les ennemis d'autre* 
fois montrèrent un empressement très vif. Les nou- 
veaux amis du Cardinal ménagèrent peu les transi-^ 
tiens de la haine déclarée à la tendresse exubérante. 
Le Parlemr nt qui, le 29 décembre 1651, promettait 
150.000 livres à qui lui amènerait le Mazarin € mort 
ou vif >, pria le roi de permettre qu'une députation 
de ses chambres fût envoyée au Cardinal et le corn* 
pHmentàt. La cérémonie eut lieu à Vincennes, le 
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10 uAi 1660, im mardL Le cardinal était malade, an 
lit, tourmenté d'atroces douleurs, mais égayé de poli* 
tiqne réusaîe, quand il reçut la dépatation d'an pré- 
sident de la grand'chambre et de neaf conseillas. Le 
président s'af^dait Matkien Mole; parmi les oonaeil^ 
1ers, il y avait M. Bronssel. Or, ces deux noms 
éreillaient le souvenir. Au mois d'aoAt 1660, si mes- 
sieurs dn ParlemenicboisiasMit, pour saluer Mazarin, 
les Qls des deux parlementaires qui ont le mieux 
représenté en 1648 la fureur antimazariniste, ce n'est 
pas étourderie, insolence ou bravade, mais, avec une 
fierté audacieuse, la vcrfonté de marqua d'un tr^t 
fort le revirement. Cette démarcbe du Parlement 
converti n'est pas dépourvue de grandeur : un inci- 
dent faillit la ridiculiser. 

Ménage venait d'écrire une élégie Ad Julium Maza^ 
riman„ où il suppose que Mazarin s'^onne de ne pas 
l'avoir vu parmi les personnages qui lui apportent 
leur tribut de compliments : mais, quoi I il n^est pas 
homme à suivre les flagorneurs, et veuille Mazarin 
ne pas l'en blâmer : 

Et puto tam viles despids ipse tog<u- 

Qui modo U rerunkdimi»Mm rcnerea^itt^. adotrant, 

Hi iwnt iœpe tman q^i petiere caput I 

U était difficile qu'on ne vit pas là une aMusion 
désobligeante à ces parleuMmlaires qui jadis mettaient 
à prix la tète du eatdinali el qui célèbrent le cardinal 
comme le maître des événements. Ménage avait fait 
imprimer son élégjîe. La veilîe et le jour mÂme que 
ces députés du Parlement eomj^imeataient seo Bhô- 
nenee, il en distribuait largement les exemplaires en 
tous lieux de connaissance, vc»re dies M. to chance»- 
lier» CefutuQi seandale. . 
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Le vendredi^ messieurs des Enquêtes montrèrent 
leur impatience : la seconde Chambre sortent prit fen 
et fiamme, déclara que Ménage iasnltait an Parle- 
ment^ qu'on deTait s'emparer de sa personne et le 
mener à la Conciergerie. Les esprits se montaient^ 
lorsqu'arriYa M. Bignon, Fun des arocats généraux : 
le» conseillers le chargèrent de porter leur plainte à 
la Toornelle. Ménage risquait un sort funeste. Par un 
bonheur, M. Bignon se trouyait de ses amis. 11 négli- 
gea d'aile à la Tournelle tout de go, disant que l'heure 
était passée. Il n'alla point à la Tournelle le lende- 
main 14 août, ce samedi étant veille de Notre-Dame^ 
Le lendemain dimanche étant fête de Notre-Dame et 
le lundi et le mardi jours fériés et chômés, il en 
résulta un délai que mirent à profit Ménage et ses 
amis pour conjurer ce grand orage. Ménage fut sauré 
par lesavocats généraur, qui prirent sur eux de porter 
la plainte, non pas à la Tournelle^ mais k la Grand'- 
Chambre, où M. Talon dit que l'auteur protestait de 
ses intentions innocentes, c qu'au reste c*était poésie 
et que la muse s^égare quelquefois )»• Il concluait à 
la suppression de l'ouvrage. Les Enquêtes, furieuses, 
dirent qn'one cabale avait sacrifié l'honneur du Par- 
lement à un foi, un pédant, un poète, un satirique i 
bastonnade et étrivières, que la chose ne devait se 
passer delà sorte, que c'était matière de Tournelle et 
non.de Grand'Chambre. Ménage était sauvé : la cha- 
maillerie se détournait de lui et devenait, au Parle- 
ment, querelle intestine. 

Ménage sa défendait de son mieux, il affirmait 
qu'en écrivant son 4^gie il n'avait pas pensé à mes- 
sieurs du Parlement. La preuve? Son élégie était 
antérieure à la visite du Parlement an Cardinal. Car 
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il en avait distribué les exemplaires imprimés, le jour 
et dès la veille de la visite. Plusieurs de ses amis en 
avaient eu connaissance bien avant cela, comme pou- 
vaient le certîHer M. Açielot, maître des requêtes, 
M. des Fenestreaux, conseillers d'État, M. Tabbé 
Parfait, chanoine de TÉglise de Paris, M. Nublé, avo- 
cat au Parlement, M*'* de Scudéry et d*autres per- 
sonnes très honorablement connues. L'autorité de 
M"* de Scudéry n'était pas grande au Parlement : 
celle de M. Nublé, considérable. M. Nublé avait une 
magnifique renommée d'équité franche et de forma- 
lité rigoureuse. Nublé, quo non catonior altevj disait 
Scarron, qui du reste savait gré à cet honnête homme 
de lui avoir payé quatorze mille livres une terre achetée 
douze mille. La protection de M. Nublé fut très utile à 
Ménage. Quant à la question des dates, messieurs des 
Enquêtes la répudiaient : la visite du Parlement ne 
s'était pas organisée du jour au lendemain ; Ménage 
en avait connu le projet et, prenant le jour de la visite 
pour distribuer son libelle, il avait montré sa malice. 
Et puis, viles iogaSy comment l'interpréter? Les 
< courtisans », disait Ménage. Alors, messieurs des 
Enquêtes se plaignaient que Ménage les traitât comme 
des gens qui ne savent pas le latin. Pour mieux prou- 
ver qu'ils le savaient, c'était à qui d'entre eux déniche- 
rait, dans les auteurs, des toges bien évidemment par- 
lementaires : on en trouvait dans Lucain. Ménage se 
débattait. Il avait tort : ce ne furent pas s^s apologies 
de grammairien qui le tirèrent d'ennui, mais le 
souci qu'eurent les Enquêtes de ne pas se brouiller 
avec la Grand'Chambre. En pareille aventure, il ne 
faut que gagner du temps : les colères se fatiguent, 
les rancunes sont frivoles. 



ENCHANTEMENTS ET TOURNEMENTS DE CERVELLE 199 

Enûo\ si Ménage élada les ehâtiments, il n'évita 
point les railleries. Les avocats se joignirent aux 
magistrats : et les avocats sont € une république très 
libre ». On se moqua de Ménage qui suppose que 
Mazarin s'aperçoit de son absence ; de Ménage qui vou- 
drait faire croire aux grammairiens de province, gens 
lointains, qu'il est un personnage à Paris ; de Ménage 
qui complimente le cardinal — d'avoir donné la paix 
au royaume? — non : d'avoir donné une pension de 
quelques louis à M"* de Scudéry, € damoiselle reine 
du poète, son Uranie, sa Calliope >• Ménage fut décrié. 
Ses amis le défendaient en avoualit qu'il n'était pas 
né sage. 

Ménage aurait voulu laisser M°^^ de La Fayette dans 
l'ignorance de son aventure. Elle n'aimait point qu'il 
manquât de sagesse* Il se garda de lui raconter son 
histoire et, plutôt que de rien raconter, il fut sans la 
venir voir, une semaine tout entière, pendant laquelle, 
étant malade de la fièvre, elle ne sortit pas et ne 
recueillit que par hasard les bribes de ce que les nou- 
vellistes colportaient. Le dimanche au soir 15 août, 
elle écrit à Ménage : € En vérité, vous êtes un étrange 
homme, de ne me point mander de vos nouvelles et 
de ne pas venir céans un pauvre moment. Il est si 
ridicule qu'étant de vos amies au point que je suis je 
sois toujours la dernière à savoir les choses qui vous 
regardent, que je suis honteuse de laisser voir aux 
gens que je les ignore. Mandez-moi donc ce que c'est 
que ce bruit que font dans le monde les vers que 
vous avez faits, afin que je puisse répondre à ceux 
qui m'en parlent. » Cette histoire, au bout du compte, 
la regardait. Un avocat méchant homme afQchait le 
projet d'écrire contre Ménage une satire où l'on rail- 
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ieraii sa prose et ses Terg, où f on railienit ses 
aiBoors. On commeDçalt de chercher matière à pfai- 
eaoterie dans les P^emaêa. L'on badinait snr Fea* 
thousiasme qifîl montrait à Pëgardde 11^ deScodéry, 
Sapho gaUiea : n'irait-on point à Lavemai L*on disait 
anssi que Ménage resterait € noté », sans compter 
€ le domma^ qu'il en poarrait reeev<nr eia tontes 
ses affaires et rimpuissanee où il est mis ponr celles 
de ses amis, le Parlement se montrant si mal disposé 
pour ce nom-là que eela toat seul pourrait^snire au 
meilleur droit dn monde qui paraîtrait y avoir la 
moindre relation ». Ehf voilà ee qu'il ne fondrait pas^ 
au moment où M*"* de La Fayette a si grand besoin 
de lui dans ses procès I Voilà ponrquoi il ne s'est pas 
vanté de ses hardiesses* 

Il n'en dit rien non plus à sou bon ami M. Hnet, 
lequel d'abord n'apprit, à Caen, la calamitense 
prouesse de M. Ménage que par une lettre d'Alexandre 
Morns. fit Morus, lui, trouire l'anecdote assez bonne« 
L'opinion de Huet,aoas ne la savons pas. Ménage lui 
écrit : « J'ai eu nue grande afiairo contre messidors 
de la i'^ et de la ^ des Enquêtes du Parlement de 
Paris qui prétendaient que je les avais appelés mUs 
togas et qui expliquaient Palatmas fenaiet par le 
Palais... » Il plaisante, un peu évasivement. Il est 
quasi hors d'ennui, oe iâ novembre, parce que la ses- 
sion du Paiiement est close du 9. Cependant Choy 
Patin disait, le 10, que l'affaire n'était pas (inie : 
mais il s'attendait qu'elle fût accommodée. Elle fat 
beaucoup mieux : oubliée. Le salutaire oubli protégea 
les vers latins de M. Ménage, ayant de loi ense- 

lerte a été chaude. Ménage a risqué la prison» 
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Mais il crut s'apercevoir que ses amis devenaient pins 
fervents lorsque ses ennemis dépensaient pins d'acti- 
vité. Il conserva les amitiés qn'it avait an Parlement^ 
voire anx Enquêtes, et continua de solliciter pour 
M«" de La Fayette. 

Le 26 août 1664, Hnet, qui écrit à Ménage et lui 
parle de son amie, ajoute : « Et, pour son dessein 
d'apprendre le latin, elle ne devait pas l'abandonner. » 
Ménage s'amusait à lui donner des leçons de latin. 
Mais il y eut de rirrégularité dans cet enseignement, 
comme on le voit par les billets de M"** de La Fayette 
à Ménage. Une fois, elle le prie de venir le jour 
même. Elle ne sortira pas, vn qu'elle *se fait peindre : 
« Si vous veneï un peu de bonne beure, nous pour- 
rions étudier devant qu'on travaille à mon portrait, i 
Tout dépend de Tarrivée du peintre : et, l'important, 
c'est le portrait. Une autre fois. Ménage était convo- 
qué. Mais il faut qu'à midi la gentille femme aille 
solliciter pour M. de Limoges *, pois, entre une heure 
et deuic, elle attend des gens de loi qui viennent la 
trouver pour nn accommodement : « Ainsi, notre 
leçon serait trop courte et, comme elles ne sont pas 
fréquentes, il faut an moins qu'elles soient longues. 
Ge sera donc pour jeudi... » Les promenades, les 
procès et tout le hasard d'une vie remuante font au 
latin la concurrevice la plus dangereuse. 

Iféna.fe aurait voulu un peu plus d'assiduité, pour 
le latin et aussi pour lui-même. Il «put la graudense 
idée c^ l'amicale patience d^écrire 4 «on élève des 
k^tres latines, qu'elle s'efforcerail de lire, par cour- 
Umie el par curiomté : car il avait soin d'y mettre 
des nouv^les, dent il la savait friande. Il lui disait 
en ialin que la paÎK é^it signée entre tet Holkkj&de et 
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rAngleterre, que l'abbé de Bellesbat souffrait de la 
fièvre double tierce. Le 1*' octobre, il lui annonce en 
latin sa visite pour le lendemain, tout de suite aprë s 
le dîner : si elle est seule, ils liront ensemble une 
hérolde on quelque autre poème d'Ovide. Il la supplie 
de ne pas être paresseuse : Laiinae linguae studium 
ne deseras^ te etiam atque etiam hortor^ mea carissima 
Laverna. Non magnas labor magnae olim voluptati Hbi 
futurus est.,. Et, pendant qu'il est en train de l'ex- 
horter, il la conjure également d'apprendre, sinon le 
grec, au moins les éléments : il lui envoie la gram- 
maire de Lancelot. 

Le grec, nonf Cependant, Ménage en avait écrit à 
Huet, qui l'engageait à n'être pas négligent : € et la 
belle Laverna en saura d'autant plus tôt la langue 
grecque ». C'est trop! Et, à maintes reprises, M*»^ de 
La Fayette prie M. Huet de n'avoir pas d'illusion sur 
ses études : € Je ne parlerai pas de longt^^mps bon 
latin, si je continue, lui écrit-elle le 15 oct<»bre 1662. 
Je n'ai pas étudié deux heures depuis six semaines ; 
mes voyages à la campagne m'ont bien renversé mes 
études. > Elle est allée à Livry, avec M""* de Sévigné» 
Puis, Ménage est € occupé aux louanges dA feu M. le 
cardinal ». Il prépare le recueil des Elogia^ lequel 
ne paraîtra qu'en 1666; et nous ne sommes qu'à 
l'automne 1662 : rien ne presse. Ménage a l'air de se 
rel&cher. M°*Me LaFayettedit à Huet, le 14novembre^ 
que son commerce € est quasi rompu au pays latin », 
parce que Ménage est occupé et parce que, dit-elle, 
< mon maître n'est pas ici >. Quel est son maître qui 
n'est pas M. Ménage? II s'agit probablement d'un 
répétiteur que Ménage avait mis auprès d'elle pen-> 
dant qu'il avait tant à faire. Toujours est-il qu'elle 
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fcoiiie deTabsenoe du mattra et à^ roeeupttioft de 
Méttage pour a'Àtre f^oint tirée de m 4 ^reeee nat»^ 
relie 3»« fiaet eepeadaBi ae cmnlpiuB île lui eev^yer 
des vers latios, au mois de décembre, fille iee « luf(. 
Elie ae T»42t pa« faire l'enlMMlue ^ elle a crié nu 
seoeoirs et, avee f«ide de Méaa^e, elie est € Tenue à 
i>e«t Y de «e latm 4e M. H«et« 

Eiie oe traTaiile pas beaticeup, mais elia travaille 
ua pe«. £Ue fait plus de progràe qu'elle ne l'arvoue. 
Au fMTiateinpe de Tanoée suiviante^aUe esta Frec«es ] 
et ^ie éerit à Ménage : < Je gouTerne fort aiel fiorace 
eu 'v^otiie at>6^M;e. Je lais Teair un dictioaiiaire, et 
an diclxeiifiaire poétique, peur «l'aMi^ en œrtaiim 
eodretts éoni je ae lae saurais iireir. » Même si 
Horace la g^oe, e'est joli de le dédiiffirer. k €aea, 
M. Hu^ Cut jaloux de M. Méaage; et l'tdée tut viat 
d'être mM&si le maître de M^ de La Fayette : pour 
riiébireu^ Ifeifi elle se récrie : « Si ¥0«fs saTieit; comme 
i»oa iatia «ra tuai, vetts ne seriez pas si eeé qwd de 
me parler dlitéiireu. Je n'étudie poiat et, par coaeé*- 
<|ueiit, je a^eppreade riea.. Lee treie premiers aïois 
4f&e j'«i .apprîe ose ^eat aussi saTaate que je le 
suM... » Elle e«t laodeste : en outre, elle ee défead« 

M. Méraage et M. Huet, x)es deux «avants, «ont amu- 
sante de zèle et d'émulation près de oette jeune 
lemme qui a de la ^patience, de la boaté, de la curio«- 
site même f^mr le«r latin, leur grec et le-m» héà>peu« 

L'^ruditiea dÎTertit ees ikièies et les eechaaie. Il 
n'est de passe-temps afteilleur : et «'est, 4 cause delà 
beauté de ses objets, à cause de :1a découverte fré- 
quente et à <ïa»6e 4e la minime iadiepeneable, un 
traeaset un plaséir. Leapo^eesantvelÀntiiers mélaa- 
eolîqœs, a^aut du loisir d:a«is lec iaterrallee de fins- 
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piration ; les éradits ne le sont pas : ils n'ont pas le 
temps. Les érudits sont des gens qui trompent lea r 
monde; on les croit sévères et nn peu tristes, parce 
qu'ils font ane besogne que l'on croit ennuyeuse : 
ils s'amusent ! Les gens frivoles ne savent pas ce que- 
c'est que la frivolité. Du moins, ils n'en connaissent 
qu'une, la leur. Il y a toutes sortes de frivolités i 
nulle ne passe la frivolité de l'érudition. Mais enfin, 
telle que la voilà, douce et attrayante à qui la veut 
aimer, elle a un tort, l'isolement où elle vous confinCé. 
Elle vous laisse et vous donne aussi des camarades i 
pas de femmes I Elle a, en dépit de sa gaieté, cette 
jalouse austérité. Elle est une ferveur où vous n'ète» 
point de compagnie avec la chère âme des femmes. 
La chère âme des femmes vous ignore, ou bien vous- 
traite avec une déférence lointaine, un peu craintive,, 
effarouchée. Vous ne sauriez facilement l'appeler à 
l'émoi que vous cause un joli vers d'une langue 
morte, un mot qui fut tout plein de vie bien frémis- 
sante et qui s'est endormi, une brillante conjecture 
qui soudain ranime une phrase endommagée par le 
temps. Il n'est que solitude sans les femmes ; et, sans- 
leur complaisance, il n'est de plaisir : la pensée 
même a besoin d'elles. Et voici Laverna, jeune, jolie, 
intelligente à merveille, et sensible délicieusement.. 
Le latin ne l'effraye pas, ni la poussière qu'il y a sur 
l'antiquité. Elle devine la fraîcheur qui s'est con- 
servée sous la poussière et veut qu'on lui écarte cet 
empêchement. Les deux pédants sont ravis d'une 
lumière qui est venue & leur fatras. 

La correspondance de Ménage et de Huet l'on, 
devrait la publier. Elle est éparpillée : le principal 
esta Florence; il y a des copies incomplètes à la 
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Bibliothèque nationale. C'est la correspondance de 
deux hommes très savants, tout pleins de bonne 
humeur et que niTétude ni la religion ne refrognent. 
Leur intimité est parfaite et leur familiarité facile^ 
avec les égards de la politesse. Ils ne redoutent pas 
les fortes plaisanteries : gauloises, disait-on : grec- 
ques pareillement. Ménage envoie à M. Huet une 
anthologie et la lui présente ainsi : c II y a bien 
des obscénités; mais les choses obscènes, en grec^ 
n'étaient pas considérées comme des obscénités. Et, 
d'un autre c6té, ces épigrammes sont excellentes et, 
comme dirait notre maître François, elles sont de 
haute graisse, ir M. Huet, priant M. Ménage de lui 
écrire une fois la semaine, le prie de consacrer aux 
nouvelles publiques une partie de ses lettres, une 
deuxième partie aux nouvelles privées de M. Ménage 
et de leurs amis, et la troisième partie, la meilleure, 
il la mettra en c goguenarderie ». Un joli mot, pour 
désigner une agréable chose ! Beaucoup plus tard, en 
1692, l'évèque d'Avranches, qui menait bon train sa 
polémique contre Descartes et les Cartésiens, publia 
ses Nouveaux mémoires pour servir à P histoire du carié- 
sianismej où il raconte que Descartes n'est pas mort, 
mais vit chez les Lapons ; et il le montre, avec son 
plumet blanc, son habit vert, très ridicule. C'est une 
farce. Un lettré de Dijon, Claude Nicaise, écrit k l'au- 
teur : c Cette manière de traiter les choses me semble 
plus persuasive, du moins plus insinuante : c'était 
celle des anciens. Je voudrais qu'on n'eât jamais 
parlé de philosophie qu'en goguenardant comme 
cela, par dialogues ou par petits contes agréables. 
On y aurait plus profité et mieux fait son compte 
^ue par tant de raisonnements et de gros volumes 



înuiiiM oa «mamyeuz... » Que cas 99A0-là éiêiMl OuBt» 
«t aimables, peu enticMa, ot aTertis xies jaberléi^ 
r€Oominaadablai ! 

Aj»rè8 awoir, «a -vie darauL, médité lai Tprohl^me» 
<ÏB la raëtapkysîqae, proaré la folie des ajfvtèmes «t, 
par ie .doute rationnel, ajiitoriaé les aasaaraaqMi de ia 
foi, M. Enet pratiquera la i^^egue&ardarie pfaijKMû*- 
plaqua. Ans enrvinms 4e aa trentièoae année, al u'ea 
«est pas ià ; ^ aa gogujenardene etd alors tm iaadiitt^^ 
pour les reiAchaa da sou labeur saTami* Il pfiâpare 
son commentaire 4'Origèxke al s'iuterJVNupi ie iemps 
d'écrire uu foyeux rondeau qu'il eaveia à lléaa^ 
avec ceUie note : € Noua avons ici sue dasaa, juère 4e 
fdasieHrB euCants, à qui je fis accmire qu'ail avaii; été 
fait pour «Ue, quoiqu'elie y fût iaraitée de fmeella» 9 
il rao4Mita «assi à Ménage la facétie «t'na ixMil^oxasiô 
delà-4tta qui demandait rextrème-oactioa; sa ser- 
vante lui rappela qa'il n'aimait paa l'huile : « Qa'on 
me la donne an beun» ! » murmora-i^l, d'uiM flMm- 
raate voix. Si l'on (tronve ces gogufliianierifis méilio- 
€re&, elles ont t'fBn<»eecioe des àxnes que 3 'étude 
-seavpiterneUe a préserr-ées* Pais, les &poiui 4e la 
:gatetë vieillisaent ; les façons «obe Ja tristesse, tpai^sl- 
lement. Si fou remarque, dans le badiaage de ces 
ladite, quelques fautes de (goàt : ce sont nies 
4ft03aiues, et isèM» Feaunes* Une La Fjtyeite, qjii utit 
lear aubaine, eisi aussi, poiuf leur Talgariié mascu- 
di»e, un conseil dr'éléganoe et qu'ils jsnii^rrant de leur 
mieux, av^ee uu pera éb maladresse quelquefois. 

tt»* de La luette apparaît, dans cette corneéipoiu^ 
daoœ miMée de ^oguenarderie et de péAantariû, au 
milieu d'étyraslog^ies çrecqaeset iatinea, de eanviëé^ 
rations relalâves li Ori^ène <uh â Dio|B^e la^roe? 
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comme un rais de blanche lumière et de clarté sur 
un paysage turbulent. 

Ménage avait présenté Huet à M"** de La Fayette en 
1659 ; puis le Normand dut regagner sa Normandie. Or, 
il ne parla point de M*"* de La Fayette dans une lettre 
du mois de septembre. Et Ménage : € D'oii vient que 
vous ne me dites rien de M°^ de Là Fayette? » Il 
n'est pas content; il ajoute, avec une brusquerie 
bougonne : c Elle est accouchée depuis huit jours et 
elle se porte assez bien présentement. » M. Huet se 
défend d'avoir été indifférent, oublieux même. Il 
voulait écrire à M*** do La Fayette, il n'ose plus le 
faire : il le fera quand cette dame, c qu'il est impos- 
sible d'oublier »,sera tout à- fait remise. Désormais, 
il ne négligera pas de joindre à chacune de ses lettres 
ses c humbles compliments i pour l'amie de M. Mé- 
nage. 

Mais, au mois de novembre, It^* de La Fayette 
n'était pas remise. M Ménage s'en désolait : c La 
pauvre femme, écrit-il le 12, est toujours fort mal et 
je commence à désespérer qu'elle puisse guérir de 
ses maux. » M. Huet, le 20, s'en déclare c extrême^ 
ment fâché 1>. Une lettre de M*"* de La Fayette, du 
lend^emain, fut pour le rassurer à demi : € Quoique 
je sois accouchée très heureusement, contre toutes 
les apparences, et que Ton travaille à me guérir avec 
assez de soin, l'on y avance si peu que je n'espère 
pas mieux de ma santé que lorsque vous étiez ici. Je 
crois que ma destinée est de n'en point avoir; et je 
m'y soumets avec une patience qui adoucit mes 
maux, au lieu que l'inquiétude les aigrirait^ » Voilà 
ce qu'un savant n'eût pas trouvé, tant la science est 
peu de chose c^ans l'art de vivre : ces nuances de 



s«nftitt6»ty el kfi ib&U înstas poor Tendra Tidée el le 
son même de l'idée, voilà ce qai «adante le savant 
surpris. 

Kéaa^awiit dit à M*^ de La F^yMd f«« M, Huet 
ne la nommait .«e«ile«ieiit fMa en écrivant. Bile « par- 
donné, a.'voc aae gràea indulgenÉe, et aMmé qa'elie 
croyait À raaitié de M. Huet. Poaitant, ee n'est pas 
un |aU Umr qu'a J4iaé Ménage à IL Hwot. L'année 
smvaftte, au maie 4e mai, M. fluet eed sa niimiiclM. 
M"'* «de La Fayette im éoHmi : « Nevsous adnœsezph» 
à H. Ménage pMir i«ûB cfinptunfeels^earits'enaoqnitto 
tnès mal. Il «en'a pas dit an sea! mot de ireu««ft Je 
Yeae fréviens (14B je ini en ferai dei reproches 4e 
TOire {mit. ]» A toi, Ménage I £t M « Hoet ne balança 
pokA d'écrire è M* Méamge : < M eomitteaoeTai ma 
régnée par nn refiroehe qei aae dennerait bien de 
la confusion si je le recevais de vous. M<°* de La 
Fayette m'a écrit «n propres termes.*'. » Bt il trans- 
crit... < Je n'ai rien à votts ajouter tà-dee^as. » 
Ménaige fiot aesea pâqaié; Ménage, t ee 4ptil seimble, 
fit une Htèn^. Il rétdiqoe : t €e qoeM*^ de LaRuTeite 
vo«w a dit de moi A'est |)oî&t véritable; et je feu «i 
ceta vaincue en préseviee de «on mari, a Le témot- 
giie^ de M. de La Fayette acbeva celte poMmiqno 
des admirateurs de sa îesinM^ 

A Caea^ l'été 1661, fluet CfOkmnii i'ênnnî des pertes 
villee où l'on voit son prochain de si prèa ^ue lllin* 
sèon n'est ploa possible* 11 i\st aux prtees avec une 
cabale, dit^il, de ces dévots qai condamnent ce qm 
n'est pas dévot à teur manière, il entaassl à défendre 
ses intérêts contre des < cfaicaneors a de Nomieiidie : 
comme il était normand lui-^nènie, il ne cédait piaa» 
Pour ee divertir, il «'avisa d'être amourenx. Ha féî, 
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j6 «« sai« ^M de qui ; ut je crois qua rmucaToiai 
convient à l'objet da sa flamme. U éciÎTit à Segrais 
qa'il a^ait trouTé € ehaassnreà son pied >• Mais, 
avant de oonsentîr 4 être amtoureux, comimB c'était 
si simple et indifférent à iHistoire, il eat l'idée 
extravagante, et qui le flattait et qui Tamiisait, — ies 
érudits ne songent qn'à s'amaseri -^ d'instituer à ce 
propos une consnitation de ses amis. Un « conseil v 
se réunirait, composé de Segrais, de Ménage et de 
M^^ de La Fayette... 11 voulut savoir si M"^ de La 
Fayette lui « conseillait » d'être amoureux. Et il écrit 
à Ménage ie 44 juillet : < Dites-moi votre avis^ et me 
le dites promptement; car, si vous différez, je ne 
serai plus en état de le suivre. » La hâte ici est 
moins absurde que la précaution. M°^* de La Fayette 
répondit que, non, M« Huet ne devait pas être anu>u> 
Teux : elle était ennemie de l'amour, on le sait; pnis, 
vn homme qui vous demande s'il aura de l^enthou- 
siasme, il £sut lui dire qu^il n'en a pas. M« Hnet 
passa outre aux conseils de M*** de La Fayette et alla 
< rire » quelquefois avec « celle qu'on lui déconseil- 
lait ». Pour s'excuser, il observa que sa vie était, 
sans cela, triste à Texcès; et il interpréta une lettre 
de Segrais de telle sorte que Ménage n'eût point l'air 
d'avoir voté non : < Je suis bien aise que votre avis 
ne rencontre avec mon inclination. » Ménage répii«- 
qua : il était bel et bien de l'avis de M" de La Fayette. 
M. Huetse Adie : Ménage a'a-t-il pas donné à Tamour 
:ses plus belles années, ne l'a-t-il pas dianté en vers 
nombreuse? Et puis il est trop tard : t Vous me disiez, 
ilya huit jours : Aimee;etvoQsmedite6aujourd'iini : 
N'aimez point. Me eroyewous si lent à suivre vos 
conseils que ]>n diffère l'exécution d'une semaine» 



m^ 
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OU me croyez-TOus si maître de mes passions que je 
puisse vaincre, à lettre vue, un amour de huit jours? 
Sachez que votre conseil est venu trop tard. J'avais 
fait mes vœux et ma profession. » Il lyoute : c Et, 
n'en déplaise à U"^* de La Fayette, qui condamne 
Tamour sans l'avoir jamais écouté, qu'elle aime trois 
jours seulement, et puis elle m'en dira des nou- 
velles! » Ce ton gaillard n'est pas sans vulgarité 
aucune. Mais on voit la renommée de M*"* de La 
Fayette. Ce n'est pas assez dire, que sa renommée est 
pure : elle est quasi injurieuse pour le mari de cette 
dame qui a deux enfants néanmoins. Et Huet ne craint 
pas d'appeler M"'* de La Fayette c la grande vestale », 
assez drôlement, le jour qu'il est furieux de ses 
conseils. 

La consultation qu'il a faite, il l'a oubliée assez 
vite. Et il partage son temps, avoue-t-il ou proclame- 
t-il, entre Origène et celle dont il vante c le tétin 
plus rond qu'une groseille >. Va-t-on le blâmer? 
c Je fais, répond-il, mon possible pour me dégager. Je 
ne sais pas si j'y réussirai : mais j'éprouve que... » 
Et, chastement, le reste de la lettre manque. 

En 166:^, chacun son tour, ce fut à Ménage de faire 
des sottises. Il s'éprit d'une jeune fille qu'il a chantée 
sous le nom de Chloé. C'est la première infidélité 
qu'il ait faite à Laverna : et c'est à ce moment qu'il 
néglige le latin de son amie. Cette passion pour 
Chloé dura quelque temps, avec des hauts et des bas 
de ferveur. Le 13 octobre, Huet lui écrit : c Soyez le 
bien revenu de tous vos pèlerinages et de votre amour 
pour Chloé. Je ne m'étonnerais pas trop qu'après 
avoir été huit jours auprès de M™* de La Fayette, car 
je ne connais point le mérite de M"* de Bellesbat... » 
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Et ainsi nous est donné le véritable nom de Chloé : 
M. Ménage, en vers, dissimulait honnêtement les 
noms de ses bien-aimées ; il ne les cachait point à ses 
amis... € vous eussiez tout quitté pour elle. Mais que 
la crainte d'être cuit au four, vous ait fait quitter 
Ghloé, je ne le comprends pas. De la sorte que vous 
en parliez, je pensais qu'à trente pas d'elle il faisait 
plus chaud que dans un four et que vous vous tien- 
driez heureux de brûler pour elle. Mais je vois bien 
que vous êtes plus froid amant que je ne pensais ! » 
Le jeune M. Huet n'agit pas bien : il pique la vanité 
de M. Ménage, qui n'est plus un jeune M. Ménage, 
qui approche de cinquante ans et qui n'a pas du tout 
besoin qu'on lui rende l'imagination plus chimérique. 
Cette passion pour €hloé, ce fut tout un petit drame 
et plein de péripéties. Quand il avait soixante-dix-huit 
ans passés et qu'il était à peu de mois de mourir. 
Ménage écrivait à M"*® de La Fayette et se souvenait 
de Chloé : « Comme en ce temps-là j'avais pour elle 
«ne amitié émue, je la prônais fort dans le monde* 
En ayant parlé un jour fort avantageusement à M. de 
la Rochefoucauld, il me demanda qui était, de vous 
ou d'elle, que j'estimais davantage : je lui dis que 
c'était elle ; à quoi il ne s'attendait pas. Il me répon- 
dit qu'il le dirait à Chloé et qu'il ne vous le dirait pas. 
11 le dit à Chloé, qui lui dit que je vous avais donné 
une contre-lettre. » Chloé avait donc de l'esprit. 
M""* de La Fayette aussi : de sorte que les dissipa- 
tions de M. Ménage ne k troublèrent pas extrême-- 
ment. Elle écrit à Huet, le 15 octobre, qu'elle a 
chargé Ménage de lui écrire : c Je crois qu'il s'en est 
acquitté ; car, malgré Chloé, j'ai encore assez de pou- 
voir sur lui pour lui faire faire des choses qui lui 
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plairaient moins qne de tous éetire* » EUe sourît, et 
ce n'est pas qu'elle fasse peu de eas de Tamitié dcr 
Ménage : mais elle est eùre d'elle et conséquemmeni 
sûre de lui. Elle n'a pas tort. Ménage l'aime ; et c'eet 
elle qu'il aima : et Ton dirait qoe^ dans eeite aven- 
ture, Ghloé interTient comme ud amour de dépit o*a 
comme an stratagème de jalousie. EUe s'en doute et 
le compliment que lai a transmis M« de la Roche*» 
foocauld ne Ta pas trouvée dupe de l'amant célèbre» 
de Larerna. 

Qu'arriva-Ml? Le 24 norembre» Hu^ écrit à. 
Ménage : « Vous ne nie dites rien de la bronîllerie 
qui a été entre M"* de La Fayette et vous. Je ne m'en^ 
suis pas étonné, car je sais ce que c'est qn'amaniium. 
irae^ 9 Ménage détesta ces lignes de son ami et vou- 
lut savoir comment son ami était informé. Il reçut 
cette réponse : « Je sais ce que je tous ai mandé de 
votre prétendue brouillerie avec M'"'' de La Fayette 
d'une personne que nous avons vue ensemble à Paris, 
vOQS et moi 9 et qui n'est pas inconnue à M*^ de L& 
Fayette. Je ne voos dirai ni son nom ni son sexe, ne 
le pouvant pas sans manquer à la fidélité et au^ 
secret. Puisque je ne vous le dis pas après la eonju-^ 
ration que vous m'en avez faite par notre amitié ^ 
v4)U8 devez croire que quelque «npèchement inviik-^ 
cible me retient et cet empêchement n'est autre que 
la promesse que j'en ai faite, que pour rien au monde 
je ne voudrais violer, tout normand que je suis. > 
Ménage devina-t-il? En tout cas, il n'avait paa 
démenti et n^avait pu démentir l'indiscret. Il avouait 
la brouillerie, tout en la réduisant peiit*ètre an moins- 
possible^ car Buel ne parle celte fois que d'une pré^ 
tendue brouillerie» 
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Celte broiûILerie,. que^uea biUeta de M^ de La 
FayeUe perneUeal qm'oft en denne le prioeipalr Un 
jeur^ — et ce dut être au commencMMsiil de noreiahre, 
•a ififiâl, — rik écrit àlÉénaga : c Je n'irai poiat à 
Ghaliet, parce qtHkiL ne iait pas asseï beau ei je vemx 
me reposer. Maia saTti-voms iMea que roua ne ne 
Terres plus, ai votre aiadtiè angneiKie ai fort ? Yems. 
aarez bien qneiles boraes j'y ai mises» Votre leti^e 
eei ai donco que, si vous m'en écriyiez soutmiI de 
pareiUea,^ je voas grcAderais bien fort. Prenez bien 
garde que noua ne nous bt oniiiiona en mérité. Je ne 
Cf oia pa& aiAx endiantem^nt»,, mais je crois auji leai « 
nementa de ceryeUe. > C'es4 assez clair. Mteage^ évî- 
demmeai, a cédé k quelque impoJsioa Ti^e; il est 
sorti de ia réserve à laqueUie toat (et M!^ de La Fayelis 
ansai) lui commandait de se tenir. Depuur des années, 
Û célébrait en vers latins^ itaiiens et français l'aman* 
qu'il avait conçu poor cette jeune femme. Il fut impru- 
dent et risqua de faire passer de la poésie à la prose, 
de La prose à la réalité aea dédaratioos chaleureuses'. 

Ge n'éiût pas tout à fait la première fois qu'il aUatt 
an peu Icân. 11 avait commencé d'aller un peu loin, 
maifl d'abord avec précaution,, irara la Qn de mara o« 
le début d'avril de cette année i66i, environ la 
semaine sainte^ Il avait mia an peu plna de galanterie 
que de coutume dans un de ses bîUets. Et U*^ de La 
Fayette l'avait remarqué,, peut-être avee surprise, 
maia sans alarme. Elle s'était eonilentéede répondre : 
« II n'y arien de piua galant que votre biUelL Sila p«L- 
$ée de faire votre exasDten de conscience voua inspire 
de tcUea cbMe»^ je éonle que la contrition Môà Wle. 
Je vous assmre que je fais tout Le cas de votre amitié 
qu'elle mérite que r<Ntt en fasse et je crois tevt dire 
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en disant cela. Adieu jusques à tantôt. Je ne vous pro- 
mets qu'une heure de conversation, car il faut retran- 
cher ses divertissements ces jours-ci. » M. Ménage ne 
comptait pas retrancher ses divertissements le moins 
du monde. Il avait de rentétement, plus que d'amour. 
La petite leçon que lui avait donnée son amie lui pro- 
fita si peu qu'il retomba dans son péché et mérita 
une nouvelle réprimande : c Vos lettres sont bien 
galantes. Savez-vous bien que vous y parlez d'adora- 
teur et de victime : ces mots-là font peur à nous 
autres qui sortons fraîchement de la semaine sainte. 
Adieu. » Mais enfin, M""* de La Fayette n'était point 
fâchée. Elle donnait à son avertissement le ton d'un 
badinage où il faut donc qu'une jeune femme rap- 
pelle un abbé à la dévotion. Et elle parlait d'autre 
chose à Ménage ; elle lui parlait d'une épigramme 
latine qu'elle s'efforcerait de déchiffrer ; elle lui par- 
lait de M. du Lude qui venait d'être nommé capitaine 
et gouverneur du château de Saint-Germain. Ménage, 
après cela, se tint tranquille un peu de temps. Il 
redoubla d'assiduités auprès de Chloé, soit qu'il trou- 
vât près d'elle une sorte de consolation, soit qu'il lui 
plût d'exciter ainsi la jalousie de Laverna : du moins 
l'espérait-il. Mais Laverna ne fut point jalouse. Au 
mois de novembre, fâché d'être mal entendu, il ne se 
contenta plus d'écrire des billets galants : il écrivit 
une lettre enflammée. Il se disait c enchanté» : M^^de 
La Fayette crut seulement qu'il avait la cervelle à 
l'envers. Elle le secoue et, tout de bon, le menace de 
se brouiller avec lui. Et c'est lui alors qui se fâche. 
Sa lettre est perdue ; mais voici la réplique de M"^ de 
La Fayette : < Je n'ai jamais vu écrire si sèchement 
aux gens qu'on ne les aime plus et je n'ai jamais vu 
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ime amitié mourir »i subitement que la vôtre. Je 
crois qu^eile n'est qu'éraiKOftie et )e ne confieiitiral 
pas à son enterrement que je ne sois bien assurée de 
sa m0rt. C'est pouxqooi je voa» prie quei je voua voie 
demain : je ne sortirai point encore. » Elle avait 
résolu d'avertir le trop bouillant Ménage \ mais elle 
n'attachait pas tant d'importants à des tonrnements- 
de cervelle qu'il lui plftt de le perdre pour de telles 
folies» Il fallait causer avec lui» Or, il ne vint pas^ 
non plus le dimancbe où elle l'invitait que le samedi 
qu'elle loi écrivast. Sans dcnite afficba^tHil une excase 
qui dissimulait peu sa ehignité offensée. Elle lui écri- 
vît derechef le dimanche soir : c Gage, gage que vous 
^tesen colère contre moi, pour la deux cent millième 
fois« Si TOUS n'eusisiez point eu quelque rancune, 
vous me seriei venu voir hier. GroyezHOioi, ne tous 
amusez point à vous fâcher. Je vous assure que c'es4 
à tort et sans cause ; vous devez vous en fier à moi. » 
Ménage affirma qu'il n'était pas en colère. La polé- 
mique est de jour en jour, d'iseure en heure. Le lundis 
nouveau hilleC de M*** de La Fayette : c Quoi qtfê vous 
en disiez, je vous tiens en colère ; mais j'espère que 
vous n'y serea que juscfues à la première vue... > 
Malhoureusement, ni ce lundi ni le mardi elle n'est 
libre ; elle doit, le mardi, solliciter, discuter avec des 
gens d'affaires : «et je crois que la tète me tournera 
de tout cela* Je donne le bonsoir à votre colère* » 
Autre billet : < Je ne compte pas sur la colère où vous 
étiez hier ; car je ne doute point qu^après avoir do3*mi 
dessus elle ne soit diminuée. EUt, pour vous montrer 
que je ne vous crois point du tout fâché contre mut, 
c*est que je vous prie de m'envoyer un Virgile de 
M. de Villeloin et, de me venir voir vendredi. » Or, le 
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Virgile de M. de Villeioin, ce n'est rien qui vaille. Si 
Ménage n'avaii pas été en colère, il Feût dit à M"** de 
La Fayette. 

Personne au monde n'estimait les traductions de 
ce paurre homme et de ce êcribendi cacoethes^ comme 
rappelle Chapelain. D'ailleurs, Chapelain détestait en 
lui « le chef de la conspiration contre la Pucelle » et^^sa 
traduction de Stace, il la considérait comme c un de 
C3S maux dont notre langue est affligée ». Ménage 
«vait d'anciennes relations avec Michel de Marolles, 
abbé de Villeloin^l'un des familiers de Paul de Gondi. 
Et le coadjuteur disait qu'on ne saurait traduire joli- 
ment Virgile. Marolles releva le défl : en quelques 
mois, il vous eut troussé un Virgile français qui parut 
en 1649 et qu'il appelle c la plus juste, la plus belle et 
la plus élégante » de ses traductions. C'est possible : 
mais toutes ses traductions sont mauvaises. Le bon- 
homme est charmant, devenu vieux et, par ses collec- 
tions d'estampes, consolé de ses déboires. Il prie qu'on 
l'excuse et qu'on veuille considérer son œuvre impar- 
faite comme 1' c honnête amusement » qu'il s'est donné 
dans la retraite : c après cela, je reconnais que j'ai 
été fort inutile dans le monde ». S'il a imprimé à l'ex- 
cès, du moins n'a-t-il pas € multiplié les livres > : ce 
ne sont que des traductions. 

Michel de Marolles est aimable ; et je ne crois pas 
<iue Ménage fût son ennemi. Mais la plus parfaite 
indulgence n'empêche pas que le Virgile de Marolles 
est du papier perdu. Ménage ne l'a seulement pas 
dans sa bibliothèque... Eh ! bien, il n'y avait qu'à le 
dire à M*"* de La Fayette? Pas du tout! Ménage va 
ohez le libraire étonné : il fait l'emplette du Virgile ; 
une emplette considérable. Papier perdu, ce Virgile 
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«st UQ bel in-folio sur, papier riche, imprimé à mer- 
veille et décoré du portrait de M. de Villeloin par 
Mellan. Vous Tavez voulu? Le voici !... Et M"** de La 
Fayette fut très mécontente : « Ce jeudi au soir. 
Quand je vous ai demandé le Virgile de M. de Marolles, 
c'était dans la pensée que vous l'aviez et je ne préten- 
dais pas vous causer la dépense de Tacheter. Si je 
n'avais peur que vous me crussiez en colère, je vous 
le renverraiéf J'aurais raison d'y être, de ce que vous 
me mandez, que vous ne m'importunerez plus de 
votre amitié. Je ne crois pas vous avoir donné sujet de 
croire qu'elle m'importune. Je l'ai cultivée avec assez 
de soin pour que vous n'ayez pas cette pensée. Vous 
ne la pouvez non plus avoir de vos visites que j'ai 
toujours souhaitées et reçues avec plaisir. Mais vous 
voulez être en colère à quelque prix que ce soit ! 
J'espère que le bon sens vous reviendra et que vous 
reviendrez à moi, qui serai toujours prête à vous rece- 
voir fort volontiers. » En définitive, Mlinage s'aperçut 
<iu!il boudait contre son plaisir. Il retourna chez son 
amie et reprit l'habitude ancienne d'une amitié quel* 
quefois orageuse, le plus souvent calme et gentille. 
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ET C DEMANDE LE GOSUR... » 



Mn,i& Mus n'allons pas voir M""* de La Paydd^e* uni- 
qaement parmi les savants;, le» ^dants et g6»s de 
iQtire». Elle est de la cont^ ayant été denarot^etle 
d'honaenr de la renie. Son mariage ne la met pae en 
moindre posture qn'autrcloîa : la c^mUiHs& àe La 
Fayette est de plus haut&qualité que Mt^de^^La Vergne» 
Poitr loi donner plus de crédit encar^^ il y en€ la trèe 
vite aoritié qx^ lui témoignait Madame*^ 

Celle-ci est une des femmes les plus singulière» 
qui aient vécu, la réunion de maintes contrariétés,^ 
un être d'aventure et de hasard : mais le hasard ût 
un chef-d'œuvre. 

ËUô était née dans les conditions les plus redou- 
tables. La révolution d'Angleterre commençait. La 
reiae avait dû se retirer de Londres. Exeter, où elle 
s'était réfugiée, subissait la menace d'un siège. La 
princesse naquit le 16 juin 1644. Quinze jours plus 
tard, sa mère, malade et à demi paralysée, parvint à 
se sauver; la laissant aux soins d'une gouvernante i 
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elle passait en France ; elle était fille de France, sœur 
de Louis XIII. Ce ne fut qu'au bout de deux ans que 
la petite princesse put être amenée. La reine Tivait 
tristement, soit au Louvre, soit au château de Saint- 
Germain, bouleversée par les nouvelles d'Angleterre 
et pauvre malgré Taide de la cour. Elle réclamait le 
nom de « la reine malheureuse >. La guerre civile se 
mit en France et Ton ne sut pas ce qu'il fallait pré- 
sager. Quand elle vit à Paris les barricades, ne crut- 
elle pas que la révolution la poursuivait ? 

On Ta vue, pendant un hiver, se promener toute 
Taprès-dînée dans les galeries du Louvre, aQn 
d'éviter l'extrémité du froid. Plus tard, songeant à 
cette époque, elle disait : « Nous demeurions sou- 
vent sur notre appétit. » Comme elle s'était beaucoup 
engagée, on ne consentait plus à lui prêter. La cour 
de France fut gôoée : le cardinal ne faisait plus payer 
les pensions. Dans ce palais du Louvre, c'était la 
misère : les marchands ne voulaient plus rien four- 
nir et l'on manquait d'un morceau de bois. 

La reine d'Angleterre était pieuse, avec le zèle 
qu'ont souvent les passions contrariées. Son mariage 
l'avait rendue souveraine d'un pays que le papisme 
portait à la fureur. Son catholicisme, là-bas, avait été 
plus que fidèle, acharné, voire effronté : elle le paya 
de sa couronne. Elle eut la fierté de son imprudence. 
Elle endura son malheur comme une volonté divine : 
elle disait à Dieu merci pour les deux grâces d'avoir 
été catholique et malheureuse. 

Après l'exécution de Charles I®% le 9 février 1649, 
elle quitta 1^ Louvre et se retira aux Carmélites. Elle 
avait laissé au Louvre la princesse d'Angleterre, aux 
soins de lady Morton et d'un capucin très dévoué à 
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9ft pferBODoe^, le Père Gyprien de 6amaerhei9* Au h^i^ 
de quelque temps, elle revînt sa Louvre. Le Père 
Cypriett dH que ee fot povr s'oceuper des iDiérdts 
du roi son Ms. C'est la vérité ineompièle. L'emnée 
sairHe êes religieuze^ de ta^ VisitaHon ne dissimule pas 
que lfe9 CskPinélRes craignirent de jmr la ré^larif^ 
de feor maisoB mise en péni par la préisenee de la 
raine. Le courent des Carmélites de îa nie Saial^ 
Jacques était une marsen c Fune des plus austâres 
que Ton connaisee dans tous les CNPdres religieux y. 
Les yisite& que recevait la reîne importunèrent les 
religieuses : la reine dut s'en aller. Les Ylsitandines 
ne craignent pas de juger les Carraélttes : « De« per> 
sonnes qai conduisaient alors cet illustre meoiaeière 
se formèrent u-ne idée de régularité tout à fklt ezU^ir- 
ordinaire en égard à la personne d'une reine alflîgée 
et toute pleioe de vertas. > La douleur qpii le, coo- 
duiisaitau couvent ne la détachait pas du monde ait, 
elle avait, malgré la mort du roi, s>on métier de renie : 
toute sa vie, elle se montra fort assidue aux efffces 
et aux afi»irés. Les Carmélite» n'ayant pas e^ de 
eomplaisanee, l'es reK'gieuses d» Port-Royal offrirent 
leur ti^ospitalité r mais la reine Va refttsa. Un couvent 
tei qo'il lui e« fallait un n'existait pas. Elle prît fe 
parti le raieiPleur et fonds le couvent de Gliaillot. 

Ee 4 octobre, jour de saint Françoi*, Fan 16ÎS0', elle 
se rendit avec M*** de Motteville, dont une sœur était 
novice, à ^ Visitation de la rue Ssint-Antoine. Causant 
avec la supérieure et avec la mère Louise^AngéKqpne 
de La Fayette^ eMe présenta son projet : les fMles de 
Sainte-Marie Faccaeî^lipent très volontiers. M. Vincent 
de Paul, in<stituteuF général de la Mission et allers 
supérieur deSaint-Antoine, donna son: aveu etchargea 
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là nrèr© EÈwillfer de t'enlreprisé-. Il fallait aller vite, 
an gré de la reme; et l'on B'avaît pas le temps de 
bâtir, n fallait trouyer une maisoD. Le choix de la 
reine se porta sur Thôtel Bassompierre, dan» le 
village deChaHloh Depui» la mort du maréchal, cette 
be&e^ demeure était ea décret ; plusieurs héritiers la 
réclamaient ; provisoirement on Futillsait, dit la 
mémorialiste de lia Tîsitation, pour € tes plQs affretises 
débauches ». Premièremdnt, Tarchevé^ue de Paris 
ne consentH pae à Templette. H observa que les Visi- 
tandines avaient déjà denx établissements à Paris, 
un aatre à Sainte-Denis. Pourquoi ce quatrîèmofPenr 
r la consolation d'une grande princesse » ! Il répli- 
quait, avec beaucoup d'apparence^, quo « fe grand 
abord du monde serait inévitable dans cette nouvelle 
maison, à cause des suites d'un» reine chargée 
d'affisires et d^nfants » ; plusieurs couvents lui don- 
naient du souci, par des vellé4téis mondaines. Anne 
d'Autriche s'entremit : Farchefvêque céda, nwtis à con- 
dition qu^il n'y eut pas de complications flnaneière». 
Les religieuses n'avafent pas le sou ; ni la reine d*An* 
gfeterre : et la reine de France ne comptait rien don- 
ner, c surtout dans le temps de guerre, où l'argent 
est si rare ». Cependant, les VisiianHiines, avec l'au- 
dace de FingénuiHé, posèrent leur candidature à l'ac- 
quisition de rh6tel Basse mpierre-. Avec l'ac^resse de 
Fingénuité, elles obtinrentquerhôteUeurfût adjugé, 
malgré les enchères qui allaient vite, au prix de 
soixante-six milfe livres, dont elles s'avaient pas Ife 
premier denier. Les voilà. propFiétairee,.mai&â charge 
de consigner la somme dans les vingt-quatre heuresv 
M. Coiffier, « très bon ami de la mère Lhuttlier j^, 
s'engagea pour ladite somme. Dès- le nois suivant. 
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les Visitaadines trouvèrent dans la bourse de leurs 
amis les soixante-six mille livres et vingt mille 
en sus. Une veuve, la dame Revelois, s'obligea pour 
deux mille livres de rente et n'eut rien à payer ; ce 
fut afin qu'on ne pût dire que la communauté fût 
dans la misère. Elle fut, en quelque façon, dans la 
misère et vécut assez bien. 

Les pires ennuis vinrent des héritiers Bassompierre 
et principalement d'un comte de Tillières. Les Visi- 
tandines ne furent pas niaises ou empêtrées. 

11 fallut accommoder en couvent cette maison qui 
récemment servait à la débauche. Mais, le 21 juin, 
Chaillot fut prêt. M. Vincent vint à la rue Saint- 
Antoine ordonner le départ. Il avait nommé supé- 
rieure la mère Lhuillier ; assistante, la sœur Louise- 
Angélique de La Fayette ; directrice, la sœur de la 
Sourdière, une économe et une sacristine. Après cela, 
sans dignités, il n'y avait qu'une novice, la sœur de 
M'"'' de Motteville, et une sœur du voile blanc. Le 
28 juin, se lit la cérémonie de l'inauguration, la pose 
de la croix sur la première porte et l'élablissement 
de la clôture. La reine d'Angleterre donna un beau 
parement de brocatelle d'or. 

Magnifique maison, toute environnée de prés et de 
jardins, avec un verger, des fontaines et une terrasse 
d'où la vue s'étendait, par delà les rives de la Seine, 
sur la campagne. Il y avait une orangerie et une 
basse-cour. Il y avait, dans les jardins, quatre cha- 
pelles. Les religieuses trouvèrent qu'une telle maison 
ne convenait pas à des religieuses. A peine arrivées, 
un peu éperdues, elles coururent aux greniers et ne 
consentirent à en descendre que sur l'invitation de la 
reine malheureuse. 
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La reine eut ses appartements. Si elle avait à rece- 
voir des visites, on fermait \^ porte qui menait chez 
les religieuses. Elle descendait au parloir et ne 
laissait pas monter les filles qui prenaient mesure 
pour ses vêtements. Elle faisait ouvrir sa chambre à 
sept heures, se levait à huit heures et, de sept à huit 
heures, elle recevait les religieuses. Dans les premiers 
temps, son plaisir fut de faire la récréation avec la 
communauté : mais on craignit que cette coutume 
€ n'intéressât Tesprit de simplicité et d'humilité dont 
l'institut faisait profession ». Les jours de grande 
fête, elle prenait son repas au réfectoire ; et une fois 
la petite princesse, âgée de neufik^ns, se divertit à ser- 
vir les religieuses. 

La mère Lhuiilier eut tout le cours de sa supério- 
rité troublé de maintes manières. Ce furent d'abord 
les représailles des héritiers Bassompierre, gens si 
hardis que, pendant des mois, il fallut les archers du 
Grand Prévôt à la porte du monastère. La mère 
Lhuiilier « trouvait mille agréables inventions pour 
donner à la reine du plaisir dans la retraite » et savait 
rejoindre la plus polie et la plus délicate complai- 
sance à l'observance régulière des couvents les plus 
retirés ». C'est une charité gracieuse, le soin de ces 
Visitandines pour la reine malheureuse. Elles lui 
donnent ce qu'elles ont : la vie tranquille. Et elles 
ont, quant à elles, la vie sainte; elles savent que cela 
ne se donne pas : elles mettent à la portée d'une reine 
qui est dans le monde, et qui doit y rester, leur idéal. 
Elles veillent aussi sur la parfaite pureté de leur 
idéal et veulent, en le communiquant par les côtés 
où il se prête, le préserver. Mais le public se trompa 
sur leur bonté. Les dévots affectèrent de croire 
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qu'une reioe et son traiji s'étaient installés à Chaiilot. 
« ïOependani, lorsque Dieu ^àt laissé à ia calomiiie 
le temps d'éprouver la vertu de nos 6œur« », Ton 
publia que k nouveau monastère était un afiile de 
sainteté. 

La jgaerre civile apporta des tribulationa. Un jour^ 
à Chaiik>t, Ton eut peur« Le iils aine de la x-aina, 
Charles II, roi sans royaume, était à Paris. Il vint; 
il «mmena sa mère et «a «ceur au Louvre, les Visi- 
tandines au Palais Hoyal. Le lendemain, les alarmes 
ajant cessé, les religieuses rentrèrent à Chailiot. Mais 
une alerte encore les troubla : elles retournèrent à la 
rue Saint-Antoine et y fur^nit deux mois-et denii.:L'oa 
n'avait laissé à Chaillot que l'économe ^ deux con- 
verses, quifionnaiexxt comme d'habitude les 'exercices, 
pour ne pas se sentir si seules. 

La mère Lbuillior mourut à soixante-trois an€, le 
25 ïJMkTS 1655. Avant de trépasser, elle avait dit à 668 
ûlles : € Je vous remets à une mère qui est mille fois 
capable de vous consoler. » Elle ne di.t pas de nom : 
les religieudes «comprir^eat l'avis qu'elle leur donnait. 
Le jour de Télection^ tous les Buffrages se portèr^ent 
sur la sœur Louise J^ngélique de La Fayette» A cette 
aeuvelle, la neine d'An.gieteiT'e descendit au chceux 
pour la complimenter : elle eut à la cons4>Ier. J>e 
pareilles larmes ^ont répandues en telle occurrence 
Cet on les retrouve dans les annales de tous les cou- 
vents : sincère humilité, sentiment d'as&umer un 
difliciie devoir, <enQn peur de commander a^irèfi que 
la coutum>ë d'obéir -esit devenue dou^e. Puis la mare 
dé La Fayette prenait le pouvoir en des conjoncturefi 
ificommodes : le temporel «de la maison donnait de 
l'inquiétude. £lle ^gouverniera de son mieux, & mer- 
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yfiilie, avecle «oia 4e cacher à la reàfiesoB embarmfi. 

rUae fois qu'il n'y avait ni paia, m l'argent qn'il 
tziit pour 6'en procurer, la mèro de La Fayotte f ut 
sauvée jMtr le -cadeau que Ai M. Vincent d'une ôLisine 
de pistoles : et l'opportunité ressemblait à un 
miracle, si ce n'en était uo. Maifi il ne faut pas comp- 
ter sur des miracles ; il faut se passer d'eux et ne pas 
les ^attendre avec ^ne indiscrète sécurité. La mère 4b 
La Fayette ne pouvait s'adresser ni à la reine d'An- 
gleterre, si pauvre que ses habits n'étaient que de 
simple, fer-randine noire qui lui servaient jusqu'à ce 
qn'on dût lies rapiécer et changer de lais ; ni à la 
maison-^mère de la rue Saint-Antoine, qui elle-même 
avait assez de difticultés. Pour subvenir aux besoiitf 
de la communauté, elle accueillit des novices de con- 
ditioda, qui apportaient leurs dots; elle -entr^eprrt 
l'éducation déjeunes filles distinguées et riches. 

Voilà le cou¥ent die Chaillot, un asile hors du 
monde, ot assez près du monde pour qu'on y r^essen^te 
les aventures de l'époique. L'âme de cette maison, c'est 
la mère de La Fayette, dont les souvenirs sont de la 
ooiur, don^ la vie est toute religieuse et qui ainsi 
r^éunit en elle le d<Mible caractère de GhailloU « Son 
extérieur donnait de la dévotion ; son oraison éiait 
fort simple et tranquille ^auprès de Dieu. » Ces mots 
sttnt charmants et profonds. Elle avait le souci conti- 
nuel de ses sceurs ; elle les assistait dans leurs mala- 
dies : en soignant une sceur du petit -habit atteinte de 
la xdittgeole, elle fut satsÂe de cette nmladie et pensa 
mo:i2^rir. Elle s'occupa de la reine malheureuse. £lle 
Itti apprît la méditatîion. Elle lui partageait la jouarnée 
&ot;^ la prière et la besogne, selon Tévangile de la 
^^ie rêveuse «et active, l'évangile de Marthe et de Marie. 
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Lé roi sans royaume Charles II étant à Paris, la reine 
et la mërd de La Fayette lui ménagèrent, k Chaillot, 
la rencontre et l'entretien d' c habiles gens » qui 
tâcheraient de le convertir. Les religieuses priaient 
pour la conversion du jeune prince, afln que, s'il ne 
recouvrait pas son royaume de la terre, il gagnàtle 
royaume du ciel : et, s'il régnait un jour ici-bas, ne 
ramènerait-il pas l'Angleterre à la foi catholique? Un 
si grand espoir animait de ferveur immense la com- 
munauté de Chaillot. Quant à la petite princesse, la 
reine l'avait rendue catholique dès le berceau ; elle 
pria la mère de La Fayette de la préparer à la com- 
munion, de lui donner renseignement et le zèle de la 
vérité catholique. 

Cette pieuse pédagogie réussit peu. Henriette-Anne 
d'Angleterre ne fut jamais dévote. Plus tard, on a 
dit qu'elle était un esprit fort : c'est beaucoup dire. 
Elle n'opposait pas à la foi une philosophie ; elle 
était bien éloignée de ces pensées-là. Seulement, elle 
avait peu de religion, peut-être à cause que d'abord 
elle en eut deux. Le manuscrit des Visitandines, après 
avoir dit qu'elle agréa les instructions de la mère de 
La Fayette, dit que, « si elle les avait retenues, elle 
aurait donné plus de marques de piété dansi les pre- 
mières années de son mariage » ; mais « la grande 
jeunesse, avec la liberté de la cour, l'emporta ». Le 
Père Cyprien consent qu'elle « paraissait aimer le 
couvent plus par complaisance au goût de sa mère 
qu'au sien, car le monde commença bientôt d'entrer 
dans son cœur ». Elle n'était pas impie : elle l'était 
si peu qu'en 1660, peu de semaines avant le rétablis- 
sement de la monarchie, elle envoyait un scapulaire 
au roi son frère et le priait de le porter pour l'amour 



d'elle* iSptive le ttèm ^ te r^^ur, U y jivi4t de H ten^ 
^nefiise (et de ia eonfidasicer, Chajrlen Uf qui e«^t fc 
BruseUes, écrii à fin ftcevr : ç MaadezHoaoi comm<»)i 
vous passez voire temps; car, ei vione m&i élé 
-quet^ne i0ttps4 Chaili^it, f0;r cette méehaide saifidn, 
wms vous y ôtes on peu beaucoup ennuTée* » U dû 
l'invente p9». 

L'ausiérité de fat reki^e faisait à la prifieasise, dit 
Jkf^* de La i^ayelte, aïoe « vie enmiyeuse ». Anne d'Âu*- 
irjfdbo i8ûi dé&ôré de iayoïr senveoià la cour. Lareioa 
d'Aa^terre ne le vauJait faa, mais djott céder aux 
ènstancas 4ù sa beUfi^ustir bm mois de février iêM» 
U y mit lin faal poair ie «Mcriage dm prince de Cmdu 
lia petite priaûesse de dix ans à peine y parnt^sooama 
« une gradeuse attr^re ». D&ol'x mois pèus tard^ ce 
fnt sadeirz «ncore : elle nout un rèle dans le ballet 
royal ées Nopces de Tkétw et de Pelée, œuvre de Ben-^ 
«erade^ ûè le jaune roi était ApoUos» parmi iee muses* 
La petite prîneeese deiKant 6ti\e l'une des muses, l'on 
«cboisst pour elle Erato la plaintive. Elle eut à dire ; 
« Et c'est à moi qu'on s'adresse r~ Quand on veut 
plaindre tout haut -t> Le sort des grandes personnes 
^ Et dire tout ce qu'il faut -^ ^r la càute des cou- 
ronsies. ^ Élarange couplet, <lafts im ballet de cour ; 
tA terrible rappel de ]a calamité peu ancienne, au 
fflildeu de la fête royale ! Cette petite fille, dans le 
divertissement où elle est menée, gentille avec sa 
<^ouronne de iis et ée roeee, \i hxA encore qu'elle ait 
à lamen^^er ia destinée tragique de sa famille. Quand 
elle retourne au couvent, le plaieir «'est évanoui. 
Pour les fêtes de la caur, la reiiae Anne lui ayant 
donné de très belles robes, «lie fut contente $ piuis, 
ies lèites passées, ^1\q donne ses robes au couvent 
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pour qu'on en fasse des ornements d'église. Et il y a, 
dans son présent, un symbole auquel sans doute elle 
a songé, le symbole de sa gaieté offerte à la solitude 
et consacrée à la sévérité religieuse. 

En 1656, comme elle avait douze ans, sa sœur atnée 
la princesse d'Orange vint à Paris. Au Palais Royal, 
un bal fut donné par Monsieur. La princesse Hen- 
riette y assista. Elle dansa. Elle ne devinait pas qu'un 
jour, en ce Palais Royal, elle serait Madame auprès 
de qui tous les hommes sont épris, toutes les femmes 
sont jalouses. Elle était une petite fille dans un bel 
amusement et une grande princesse qui prélude à ses 
félicitéÎB. Or, l'étiquette voulait qu'elle dansât d'abord 
avec le roi. Mais le roi était un adolescent que de 
plus grandes filles aguichaient, M"® de laMotheet les 
nièces du Cardinal. Il disait qu'il n'aimait pas les 
petites filles ; et la princesse d'Angleterre, chétive et 
innocente, lui déplut de telle sorte qu'il fallut une 
remontrance de la reine Anne pour qu'il vint à 
prendre la main de sa cousine. Elle dansa c parfaite- 
ment bien > : les connaisseurs louèrent sa grâce et 
les attraits d'une beauté nouvelle. 

La princesse d'Angleterre, à deux ans delà, est 
dans le recueil des Portraits sous le nom de la prin- 
cesse Cléopfttre. Les cheveux, d'un. châtain clair et 
fort déliés ; le teint, de la blancheur « des lys d'où 
elle sort » ; et les yeux bleus et la bouche incarnate ; 
et sa « naissante gorge » est belle. Douce, elle a de 
l'esprit, pourrait se moquer, ne le veut pas. Elle 
c chante comme un ange et le clavecin n'est jamais 
mieux touché que par ses belles mains ». C'^st dom- 
mage que le portrait soit d'une dame de Brégis un 
peu dénuée de talent. M"^* de Brégis a vu les yeux de 
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la princesse bleus ; l'abbé de Choisy les a vuk 
Comme on a laissé vite s'effacer les visages d 
fois, dont il fallait noter le souvenir ! - 

Soudain, grande joie : le roi sans royaum 
recouvré son royaume. Ce fut au printemps 466v 
quand la princese allait avoir seize ans. Charles II 
était à Bruxelles. Avant de gagner l'Angleterre, il vint 
en France et rencontra la reine sa mère au couvent 
de Ghaillot. La reine donna un dîner en l'honneur du 
roi : plusieurs religieuses y assistaient, et la mère de 
La Fayette, qui établit que c Tune des trois sœurs 
qui communiaient chaque jour le ferait aux inten- 
tions de Sa Majesté » et qu'il y aurait, aux mêmes 
intentions, une communion générale tous les mois. 

La petite princesse vit ainsi paraître et disparaître, 
un jour, le roi son frère qui redevenait le roi. Au 
mois de juin, Charles II fut acclamé dans Londres. 
La princesse lui écrivit : « De savoir que vous étiez 
arrivé en Angleterre et, en même temps, que vous 
vous étiez souvenu de moi m'a donné la plus grande 
joie du monde et, en vérité, je voudrais pouvoir vous 
bien exprimer ce que j'ai pensé là-dessus et vous 
verriez qu'il est vrai qu'il n'y a personne plus votre 
servante que moi. » La reine était à sa maison de 
campagne de Colombes ; elle vint à Chaillot faire 
chanter le Te Deum. 

Après le long ennui des années vides, la princesse 
va sentir ses destinées se hâter. Anne d'Autriche 
demande sa main pour Monsieur. C'est un jeune 
homme de vingt ans, étonnamment différent de son 
frère. Petit, bien fait, joli et trop joli, grand air et 
pourtant l'air un peu d'une fille. M"""^ de La Fayette l'a 
trouvé beau, mais « d'une beauté et d'une taille plus 
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p^ coBvenaUe à uiub princesee qn'k un prince ». U pMae 
son temps Mi;prà6 dès-femme» ; il«6 pJait eniettrcMB- 
pagaie. Qu'est-ce fu'U leiir deJBftnde f iH ne tes aune 
pas; 6t, p&urlas aûner, il esi rirop fille. Maie U tour 
Gut admirer aa 4>eaAUé, an^iogue à la kur, ^t aiBê 
parures» "A. la jnortde fiii«t<Hi d Onléaji£, le noi, Ja 
rejoe sa -mère «&t Moneieur ailère»t eiiez MademoiseUe, 
h q4ii Je r&i dit : t Vous verrez deioain maa ttèm avae 
«A iiiaot«au qoi iraine. il a létë ravi de la mart de 
Taire père, pour la plaisir de parier 'Oe maQieau..Je 
saia biea heureux que Fotre père ait éU .plas wiewx 
que moi ; ftaaa quoi mon frôre eûl 8a«.ià«i:té«naiiiorl;, 
afin de laattre oe manteau qui traine. » C'esi un 
coquat et, Ton 4traiA aans fauie, «ne coqnetie* Il 
av«it la passion de a'habiUar len iamme et, ipeur ce 
jea, jtrouvait ides camarades ieie q«e ce petit sàbé de 
Gbeâsy, lequel gaNa vn peu longtemps ce trarers et 
l'uliUsa pour défi tkadiaages de pervieraité. ^ vit 
Monaieur, babillé en aonaa, faire au Vai de £Mee 
ttne jPûirflite. U n'appréciait pas ta «c «galanterie ar4î« 
aaire K U (e<ut quelque aseidaité auprès de U'^'' de 
Tbianges; mais, dit iP^ de La Fayette, oelat < uaa 
aonfideace libertine plutôt qu'un eammerce dei^lan'^ 
tarie >. Égioiisie, et « idai&tre de lui-même », et Iri^ 
irela plus que personne, toujorns en ièie; an jan^ 
perdant comme un prince et gagitt.nt comcoie «a 
bCMurgaoJâ; dissipateur et bstuencx^ manquaai d'ar- 
gant, dannasit des bals et des dlisiea» plas rithes qae 
aenx du roi; le iprand maitro du eéréuiiondal ei de 
i'fétiqvetta; an raffiné, iout plein de vioes; etxtdi- 
^cnta, avec une él4gaaee à lui. Les Paariaiena, dans ea 
jeufuasiae, la prétCéraoent .au rai. C'est qu'il était M&Or- M 
Biem foère du 3*ai^ Las Pariaiens, après la fronde. 
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gardaient Thabitude frondeuse : en qualité de frère du 
roi, Monsieur leur donnait de l'espérance. Une espé« 
rance qu'il déçut, n'étant pas frondeur. Et ce n'est pas 
l'amitié qu'il avait pour son frère qui l'empècha de 
taquiner l'autorité royale, mais l'amitié qu'il avait 
pour une agréable in^iolence. Il n'était pas dangereux, 
rétait si peu qu'on ne balança point de le rendre beau- 
frère du roi de la Grande-Bretagne, où l'on eût senti de 
l'inconvénient s'il avait eu l'esprit porté aux a£faires. 

A vingt ans, ces défauts avaient leur grâce, plus 
attrayante à cause de la rudesse de beaucoup de sei- 
gneurs et princes du sang. Subtiles et un peu mal- 
saines, les élégances de Monsieur parurent exquises. 
Enfin, sa mollesse ne le détournait pas d'être brave. 
Primi Visconti l'a vu à la guerre, paré de rubans ; 
toujours sans chapeau, crainte d'écraser sa perruque; 
perché sur de hauts talons, afin de racheter sa petite 
taille : c Monsieur faisait toilette et s'habillait en 
campagne comme s'il devait aller au bal. Il allait, 
tout fardé et indolent, au feu et aux en droits les plus 
périlleux, tout comme s'il allait voir M"' de Grancey. 
Il a une bravoure si naturelle qu'il semble ignorer ce 
que c'est que la mort. » Peut-être aperçut-il de bonne 
heure cette alternative : ou nuire ou être inutile. Et, 
s'il choisît d'être inutile, du moins voulut-il être 
charmant. 

Singulier personnage en tout cas, et non l'époux 
raisonnablement destiné à la princesse de seize ans 
qui a grandi dans la mélancolie et la solitude à 
l'ombre de sa mère en deuil. Seulement, cette petite- 
là, c'est une âme à surprises et qu'on n'a pas devinée 
en l'imaginant pareille à sa fortune. Qui donc est- 
elle, un peu exactement ? 
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M""* à^ La Fayetie <lît qae les terribles lohiBge- 
menis de la jBOAlsoa d'Angleterre avaient été en 
quelque «chese favorables -k la prineesee. La r-eine fia 
mère « B'Ap{»iiqua tout entière au boib de »oa éduoa- 
tk>A -et, le maïbâur de ses affaires la faisant >platât 
▼ivre ea persoave priyée «qu'en reine, cette Jeuœ 
priBcesae prit «tou&es les lujaaières, toute ia xûviliié et 
toute rhamanité des conditions .ordinaires ». Les 
mois d^embJiônt d'une époque plus r-écente.; et l'on 
dirait que la pensée devance pluâ d'un siècle. On 
aper^it de la < philosoj^ie » ; il y en a an peu : il 
n'oa faut pas voir beaucoup. Madame saura qu^e 
sa naissanoe royale la distingue ; mais elle aura le 
goût de n'être pas coofkbée dans fion privilège et, jiar 
ailleurs, de vivre comme une autre fèmaio. Cotte 
bumaaité que M'"*' de La Fay<ette signale, 'C'edt ooku 
Et les conséquenoes sont de quelque liberté. 

Quant à «oette liberté, oe sera uno liberté de plai- 
sir. En effet, et voici la particularité de Madame : jù 
les calamités de «a famille, ni la tristesse de son 
jeune àga, ni lacontpainte oùelle a vécu, n'eut modi- 
fié sa velléité naturelle et, pour aànsi dire, ïkme de 
soiu àme ; elle est une créature de plaisir <6t d'amu- 
setment. 11 y a en elle un élan de futilité que d'autres 
pensoQues, légères et anodines, ont également : œ 
sont les folles de la vie. Elle, princesse d'Anglot^^drie 
et puis Madame, une Manon lui demanderait -avis 
pour le divertissement de ses journées. 

La reiLne s'était promis de voir son lils dea^nu roi. 
Elle ot la princesse partirent à l'auiomne. Et, la pràn- 
008669 la voici, à Londres, iin soir que le roi lui 
mène le comte de Soissons : c Nous la brouvàmes en 
cornette avec une indienne de mille couleux». Jouant 
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à rhombre avec Mgr le duc d'Yôrki»t M'"*laprJLfU)es«e 
d' Orange y; elldiétaH t aussi beUe .que Aoa |>etit ange 
gardien Y. Peadaat sg^a ei^oar à LondroK, voici ta 
première aventure, dès la .teiaps d« «es fianeaiUee^ 
Buckingham s'est épris d'elle et « Ton peut dire <qa'il 
en perdit la raisoa »« M'^^ de la l^ayette i^eoaie la 
folie de fty^kingham, s^s jaloufiies «et, ua peu iplue 
Iar4, riadulgen^e qu6 la r«iue Anae lui accorde «efii 
sauvenir d'iun auitrie Buckingham, pÀpe de eelui-*ci et 
qm l'a aimée. Le voya^ de retour failUt tourAer 
BkaJ,^ par te vent qui tourmenta le vaisseau, et par 
la Qèvxe éruptive dont Ja princesse fat atteinte* 
€ Dès que nous fûmes ay^ortiefi, écriit ia VisitaadÂae, 
aous a4tàin>es nous ^os-temer devant ie «aint sacupe- 
ineat et notre Mièr« Louise-^Àogéiliqure ^i vœu que, 
s'il plaisait à IMueu de reiirer 5a Majesté du péril, 
nous ferions plusieurs dévotions tous les samedis en 
l'honneur de la sainte Vierge >. Il y aura toujours de 
la prière aiit^uf de Madame. 

iQûafid la reine et la priiieesse d'Angleterre funent 
àPontoifie, •elles vôrent priver le roi, la reine et Mon- 
£Beur. !Le Père Cyprien raconie l'entrevue avec ma^ 
complaisante émotion, A ia vue de sa iianoée, Mcm* 
staur <r eru^ èim mi paradis J« M'"* de La Fay^ette 
a^âsi .nerte les aBapresBemedEUts de ]){<msieur. Smile- 
ment, elle n'est dupe ni des apparences, sii de lafiia- 
oéritë futile du fiancé : Monsieur « continua jusqu'à 
son mariage à luineadre mille devoirs auxquels il ne 
manquait que de i'amQtur ». Que veut-eile diire? Elle 
a une idée de l'amour à laquelle ne reissemible pas ia 
curiosité sentimeoitale qu'elle devine en MonsieiM** 
Elle ajxmie : <« Le mixt^te d'^enflamm^sr le oeajur de ce 
prince n'était réstorvé à aucune Ëeaism-o du oBonnide. » 
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L'étrange petite phrase, où est dite la vérité à demi 
mot! La vérité est d'une sorte qu'il plait à M°^® de La 
Fayette de ne point s'y arrêter ; mais la vilenie du 
charmant Monsieur, sans qu'on insiste davantage, est 
indiquée. 

Dès avant le mariage, la princesse d'Angleterre sut 
qn'elie aurait un mari jaloux et ne se promit pas de 
ménager la jalousie de ce mari. Déjà tourne autour 
d'elle le plus séduisant jeune Jiomme de la cour, 
Guiche, Tami le plus intime de Monsieur. Ce n'est 
pas seulement le mariage qui se prépare, mais le 
mauvais ménage. Le fiancé le devine, et la fiancée. 
L'on va néanmoins au mariage, qui est une chose 
résolue et qui«Mt la destinée en chemin : la destinée 
va son chemin, sans écouter ce qui se dit, sans 
regarder ce qui se fait, sans ralentir ou presser sa 
marche sûre. 

Le mariage fut célébré le 31 mars 1661, dans la^ 
chapelle du Palais<-Royal, < en carême, sans céré- 
monie ». Ce ne fut ni l'intimité ni la magnificence ; 
ce fut officiel sans le divertissement qui rachète, par 
l'étourderie, l'ennui du cérémoniaL Ni l'esprit n'est 
amusé, ni le cœur attentif. Une pensée pourtant se 
révéla, vigilante et amicale : compagnes des jours 
malheureux, les Visitandiaes avaient voulu que 
l'autel fût paré de l'ouvrage de leurs mains, fleurs en 
coUe de poisson, peintes de toutes les couleurs et 
mêlées de feuillage d'or et d'argent. 

Quelques jours après son mariage, dit M"' de La 
Fayette, Madame vint loger aux Tuileries chez Man- 
sieur. Pourquoi ce délai? Lisons le Père Cyprien r 
« Quelques jours après le mariage contracté. Mon- 
sieur voulut avoir sa femme dans ses appartements. 
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La chose était juste et selon Dieu, mais accompagnée 
de difûcultés et d'ennuis... » Les ennuis et difiicul- 
tés, dit le bonhoinme, provenaient de la tendresse 
qui unissait la mère et la fille et les empêchait de se 
séparer volontiers. Le Père Gyprien ne dit jamais 
tout. Mais il note qu'au départ il y eut des larmes. 
Comme nous savons que, pour très attachée qu'elle 
fût à sa mère, la princesse s'ennuyait fort, soit à 
Colombes pu à Chaillot, nous devinons que ces larmes 
des premiers jours ont une autre signification : les. 
commencements de ce ménage sont tristes et mêlés 
d'impressions fâcheuses. Mais la petite Madame, si 
frêle, est un être d'une étonnante vitalité ; le bonheur 
qu'elle sent qui lui échappe, elle le remplacera par le 
plaisir et, faute d'être bien heureuse, elle se diver- 
tira. 

Elle est charmante. La voici, telle que l'a peinte 
l'abbé de Choisy. Elle avait les yeux « vifs et pleins 
du feu contagieux que les hommes ne sauraient 
fixement regarder sans en sentir l'effet. Ses yeux 
paraissaient eux-mêmes atteints du désir de plaire 
à ceux qui les regardaient. Jamais princesse ne fut 
si touchante, ni n'eut autant qu'elle l'air de vou- 
loir bien que l'on fût charmé du plaisir de la voir... > 
L'auteur anonyme d'un petit livre intitulé Histoire 
galante de M. le comte de Guiche et de Madame dit : 
< Elle a un certain air languissant ; et, quand elle parle 
à quelqu'un, comme elle est toute aimable, on dirait 
qu'elle demande le cœur... > Ces mots sont jolis et 
bien trouvés ; ils peignent une âme et son aspect 
vivant, son geste. Une séduction, séduite aussi! Un 
manège, mais avec tant de sincérité. C'est une coquet- 
terie ; et, plutôt, c'est toute une sensibilité. 
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il' n'ai pfiFBosae qui, en ce teiB{>&, dH pairU de 
MadEanie et n*xk poiat noté son art et eon geût de 
flaire. JÊ^ de La^Fa^elte écrit: c C^étaii prîacipaiei^ 
ment ce qufeiia arait au sou-veralu degrés q«e le àem. 
de ploiire ; c» qi^eui appella les grâces et les chmmes^ 
&t9àX répaftda ea tofuCe sa personne^ dane ses actions 
et dans son ei^rk:, et jamais prinoesBe n'a été m êgat- 
lâment capable àe se faire mmer des femmes et ado*- 
rer des h;di!iii»e«. y Molière, qui loi dédie ^Écx>lis des 
femmetj loue en cette priiscesse qualités sur qualités-, 
qui la font admirer de quiconque Ta ^rae r c eii^osefli 
avezy du côté de l'âme quî^ si Ton ose ainsi parler,, 
vous font aimer de tous ceux qui ont llionneur c^ap- 
procherda toub. » La Fontaine, qui a oéléLiré &ladanie 
et n'y a réussi qu'un peu, note pourtant qu'elle areçu 
« des Grâces le don de plaire :». Racine, dans sa pré*-. 
lace de Bérénice^ a défini sapoéséeen écrivant r « La 
principal e^ règle est de plaire^et de touelier... Leplai^ 
sir de pkeurer et d'èire attendri. ,. Cette: tristesse raajes- 
tueusequi faittoutle plaisir de la tragédie... ^El, d^bos 
la dédicace £An(lromaque: : « La cour vous regarée 
comme l'arbitre de toutcequi se &.it d'agréable. Et 
nous qui travaillons pour pl^tire au public, nous n'a- 
vons plus que faire de demander aux savants si noofs 
travaiKons selon les règles. La régie souveraine est 
de plaire k Votre Altesse Royale, x» Andromaqua avait 
été assez vivement censurée. MaisEaeiue l'avait lue à 
la princesse^ qui avait répandu c quelques^ larmea k 
Et R;acina.se console de la dureté de cous qui ne se 
laissentpas toucher : c Je leur permets de condanHaer 
AnctroToaque tant qu'ils voiudront, pourvu qu'il me 
soit permis d'appeler de toutes les su^btilités de l;'es{»ît 
au cœur de Votre Altesse Royale*.»^ »> Il demande le 
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cœur!.,. Mardame est, (fans ITiistoiredfeceteHrpr, une 
figuirea^ez racimefine; et pïiis encore qtre a'est cor- 
Béfienne Mademoiselle a^ec font le romanesque* db 
son^ bérorsme. Madame paraîH à la cour au déclin die 
Corneille qui a donné tout sont génî% au*^ décliïr dfe 
Mademoiselle^ qui n"est pas* Tieille, mais snrannée. 

« I! ny avaft rien â la cour qtf on pût lui com- 
parer >y dit M""* de La Fayette. EHe était menue, dfe 
forme i^mparfttite, assez maigre pour que d'abord 
le roi n'eût pas àontede rappeler c !ès os des saints 
Innocents > : propos dont il se repentît. Hélène de 
Sparte, avec tant de beauté, n'a pas éveifïé pins 
d'amour que Madame avec fan! de grè«e. Que d'aren- 
tlires autour d'elle^ et (jui auraient eu de périlleuses 
conséquences, si eflc n'avait su gouverner l'intrigue! 
Son prestige est la nouveauté exquise de ce qu'elle 
inventait, Ves délices de plaire. Te pîus fin plaisir, et 
dangweux. Elle inventait le temps cPe Racine. 

L'année qu'elle devint Madame, Jean Racine avait 
à peine un peu phis de vingt et un ans. ti était à 
deux ou trois ans d'écrire La Thébaide^ où sa grâtcc 
n'efsrt- point encore; et, dans Alexandre môme, il n'y 
a point sa grâce. Mais eHe est à merveille dans Anrfrtr- 
maqne. El il raconte que Madame a <{ daigné prendre 
soin d'e la conduite de sa tragédie », qu'elle a « prêté 
quelqnes-unes de ses lumières' pour y ajouter denoiï- 
veaur ornements ». IF est impossibte de savoir ce que 
furent les conseils de Madame; il est impossible 
aussi de ne pas voir que la senisiBitîté qui se révèle 
dans cette tragédie, aussi neuve et soudaine en son 
genre que Favait été, un quart de si^Fe pFu» tôt, fe 
Cîtf, Jfedaoïela préparait et y préparait la cour. Certt^ 
poésie qui veut plaire et demandé le^cœur est sons 
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la dépendance de Madame. Si l'on en doute, il y a, 
de cinq ans plus ancienne qxx'Andromaquey une petite 
œuvre tout & fait racinienne déjà et qui est née auprès 
de Madame, sous son influence, VHùtoire de la prin- 
cesse de Montpensier, par M"* de La Fayette. 

Après la mort de Madame, le marquis de La Fare 
écrit : c Ce n'a été, depuis sa mort, que jeu, confusion 
et impolitesse. » Elle avait inventé une politesse 
du cœur et de Tesprit. Une princesse qui a'de unes 
aventures de cœur, et qui les tourne à une sorte 
d'imprudence racinienne, s'amuse. £n outre, elle a 
un rôle; et c'est trop dire qu'elle civilise son temps : 
elle lui enseigne du moins une exquise^délicatesse du 
sentiment. Elle s'en aperçoit un peu. Quand elle prie 
son amie M""* de La Fayette d'écrire son histoire, 
c'est un jeu ; ce n'est pas un jeu seulement : et il lui 
plaît de laisser le souvenir de son personnage. 

Cette ravissante Madame, et si aventureuse, fut pour 
M"^^ de La Fayette son milieu à la cour. 

Au commencement de ïHisioire de Madame Heti" 
riettey il y a le tableau de la cour à cette époque où 
se décide le sort de la monarchie et de la France. Maza- 
rin meurt trois semaines avant le mariage de la 
princesse d'Angleterre et de Monsieur. Il menait tout 
le royaume; le roi le laissait gouverner. Mazarin dis- 
parait : le roi est là, prêt à gouverner. Il a écrit, dans 
ses mémoires : c Je n^j^ sentis ^mme élever l'esprit et 
le courage ; je me trouvai tout autre. Il me sembla 
alors que j'étais roi et né pour l'être. » M"^* de La 
Fayette a bien vu cela et Ta montré. Le roi se mit à 
la besogne; il apprit son métier de roi tout en faisant 
son métier de roi. Il fut laborieux et, dans le royaume, 
on sut que le roi travaillait. Or, un peu enfermé dans 



8ft Normandie, eidaas son étode «sKdue, et dans^ sa 
gogoenaréeria, Hoet ne s'en dovta gBère» Ménage ]*« 
tai aanenee. Le eommenlafeor d'OrigèDe répond : 
€ yo«9 me doDoez de la joie en ns'apppenant qoe^ te 
roi éladie. S'il pouvait prendre quelque goât aar 
)êtlre«, Il y aurait esp^ance qne la barbarie^qui noniB^ 
menaee soit retardée, àa mcAïts de qmekquec attnéesv 
Mais oeia est plellit à ééeîarer qa'à eapérer. » Trods 
semaiBfsplaB tard : « ILa^Douvelle que tous m'apprenez 
du pregrè» que fait le roi meréjonit, A ee que je voûs^, 
il e9t déjà eoogrU) et pourrait aller ea quatrième^ et 
ateo le temp» être empereur» » IL Hiaiet badine ; et,^ 
s^^il enteffd qpsie le roi ne sera janmie lecteor de so& 
Origène^ ri devine bien : mais il a tert de me pas sen- 
tir w qu'a d-e beaa la voloftié laboviense du; jeune roi^ 
U DdMs étoffBe aaMÎ par cette crainte de la barbarie : 
Tofi sortait k peine de hi Fronde, époque où no fut 
honorée ni la tittërature ni aucune étudiFi poétique ou 
savante* Dans s&a églogoe de Ciaristiney Ménage 
décrit le royaume de France iahabitable aux poètes 
et aux lettré». Pendant la jeunesse de Louis XÏV, la 
cour était ignorante ; elle donnait 1% ton : la m^gligenee 
qu'elle avait poor la littérature se répandait jusqu'en 
des milieux oà Fou n'a pas besoin dfun tel exemple 
pour esitimer peu Ies< eboses de l'esprit* La petite 
Ifeidftme, on ne sait pas olr elle a pris le goût de là 
littfralure. EMe Ta et, à la cour, sera la patronne des 
écrrvains. Bile sera rencouragement tte l'esprit, danS' 
on na^onde où florissait la majestueuse ignorance. 

Devenue Madame, délivrée de ses contraintes, elle 
s'épanouit, et avec une promptitude si belle que la 
cou^ en fut émerveillée. Aussitôt le roi fut amoin^eux 
d'elle; et elle ne songea point à le hafr. 11 était beau, 
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grand, fort, et le roi. Il avait quelque chose de natu- 
rel et de presque un peu farouche qui amusait la 
princesse tant raffinée. S'il lui manquait les grâces de 
Monsieur, les grâces de Monsieur n'allaient pas sans 
inconvénients. Plus tard, quand Madame est au plus 
fort de' son intrigue avec le comte de Guiche, elle 
ne résiste pas à trouver le marquis de Vardes très 
aimable; et M*"* de La Fayette note bien joliment 
qu'elle a pour lui « une inclination plus naturelle que 
celle qu'elle avait pour Guiche ». Ce Guiche, c'est du 
bavardage; et, s'il demande le cœur, c'est tout ce qu'il 
demande. Madame ne lui accorderai t^as davantage; 
mais enfin sa modicité amoureuse déconcerte la pas- 
sion» Vardes, lui, est un homme. Et le roi est un 
homme, au prix de Monsieur. Ces petites raffinées, 
quelquefois un peu de rudesse les tente, c Enfin, 
comme ils étaient tous deux infiniment aimables et 
tous deux nés avec des dispositions galantes, qu'ils 
se voyaient tous les jours et qu'ils se voyaient au 
milieu des plaisirs et des divertissements, il parut 
aux yeux de tout le monde qu'ils avaient l'un pour 
l'autre cet agrément qui précède d'ordinaire les vio- 
lentes passions. » La reine -mère mit le holà. Ils 
« commencèrent à ouvrir les yeux et à faire peut-être 
des réflexions qu'ils n'avaient point encore faites. Le 
dénouement n'est pas celui de Bérénice. Le roi et 
Madame résolurent, non pas de ne s'aimer plus : c'est 
impos>ible, ou c'est trop facile ; mais de faire cesser 
le bruit que l'on menait de leur amour. Le roi serait 
l'amoureux d'une autre. Le roi s'éprit de La Vallière 
tout de bon, si bien qu'il négligeait Madame. Ainsi, le 
jeu a tourné mal. Le roi n'a pas joué à merveille, ou 
a triché : « Madame vit avec quelque chagrin que le 
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roi s'attachait véritablement à La Vallière. Ce n'est 
peut-être pas qu'elle en eût ce qu'on pourrait appe- 
ler de la jalousie ; mais elle eût été bien aise qu'il 
n'eût pas eu de véritable passion et qu'il eût conservé 
pour elle une sorte d'attachement qui, sans avoir la 
violence de l'amour, en eût la complaisance et l'agré- 
ment. > La subtilité sentimentale que Madame a 
recherchée, la voilà par un exemple. Le roi fut son 
élève : un élève enchanté, mais imparfait, qui s'échap- 
pait aux réalités plus vite que ne l'aurait voulu Madame. 

Les amours de Madame et de Guiche, dans VHiS' 
toire de Madame Henriette, sont toutes pleines d'extra- 
vagance; mais une grâce étrange les embellit et elles 
ont l'attrait mortel du danger. 

M°*^ de La Fayette dit qu'elle a connu enfant la prin- 
cesse^ d'Angleterre, dont l'esprit et le mérite la char- 
maient, «c Cette connaissance me donna l'honneur de 
sa familiarité ; en sorte que, quand elle fut mariée, 
j'eus toutes les entrées particulières chez elle et, 
quoique je fusse plus âgée de dix ans qu'elle, elle me 
témoigna jusqu'à la mort beaucoup de bonté et eut 
beaucoup d'égards pour moi. > £lle cite, parmi les 
dames qui formaient l'entourage de la princesse, 
limes de Valentinois, de Créqui et de Cliâtillon, M^^^ de 
Tonnay-Charente. Ce sont de bien aimables personnes. 
M*** de Tonnay-Charente sera cette Montespan si belle, 
rose et or. M""* de Créqui, Armande de Lusignan, un 
peu marquée de petite vérole, était fort bien cepen- 
dant. Et M""* de Cbâtillon, fille de Montmorency le 
décapité, veuve de Coligny, duc de Cbâtillon, qui fut 
tué au combat de Charenton, c'était une 'espèce de 
fille : pour des honneurs, pour de l'argent, dit Bussy, 
elle eût sacrifié sa mère et son amant. Elle épou- 

11 
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9«r& le duc de Mackelbourg, prii»ee des Vaiuialfis. 
fiUe aura une teUe renooimée que Mottsîear iera 
mille ehâc&iies à Madame sait le tort de gardée 
près 4e soi une femme taat dëeeiée. Madame ne 
voudra pas se séparer «L'eUe, qu'a^aût aionée Chariee 
d'Aogieierre au* temps de VqkïL Cette •Ghàtillon, qui 
avait le teint >c commeil lui plaisaity. mais d'ordlnaiire 
elle le voulait avoir blaac et rouge »., on n^avaît paa 
envie de ligi' èlM sévère. £i c'4eat à cause die son mûy 
a cliarmBQ41 etvquiallait éveiller laiendreseejosques an 
fond de^ e<eurs »/ Petites fèmcues d'autrefois, belles 
mortes qui.^ desns rhis>tx)ipe, otttiaissC'teiSOiAvmiîPd'iiii^ 
mot, d'un regard ott d'ua rire ! 
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Deux amies de Madame étaient de plus ancienne 
date ses amies ; M"® de la TrémoïUe et M"*"* de La Fayette, 
« La preinière, dit M"** de La Fayette, lui plaisait par 
sa bonté et par une certaine ingénuité à conter tout 
ce qu'elle avait dans le cœur, qui ressentait la sim- 
plicité des premiers siècles. L'autre lui avait été 
agréable par son bonheur... > Gela veut dire qu'elle 
avait eu le bonheur ou la chance de lui être agréable... 
< Car, bien qu'on lui trouvât du mérUe, c'était une 
sorte de mérite si sérieux en apparence qu'il ne sem- 
blait pas qu'elle dût plaire aune aussi jeune princesse 
que Madame. Cependant, elle lui avait été agréable; 
et elle avait été si touchée du mérite de Madame qu'elle 
lui dut plaire dans la suite par le véritable attache- 
ment qu'elle avait pour elle. )) Ces lignes sont gracieuses 
par toute l'amitié qu'on y sent, et aussi par la netteté 
clairvoyante avec laquelle M°*® de La Fayette parle 
d'elle-même et de son mérite sérieux. Elle dit qu'elle 
avait dix ans de plus que Madame. Lors du mariage 
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de Madame, elle n'a pas vingt-sept ans : cette jeunesse 
ne lui semble pas de la jeunesse, dans une société où 
Ton n*a guère vingt ans ou à peine un peu plus de vingt 
ans. Sa jeune gravité, dentelle a conscience, est jolie. 
Ce ne sont pas ses vingt-sept ans, qui Font rendue gen- 
timent sage; mais plutôt l'existence qu'elle a eue, 
ses longues années de retraite à la campagne et sa 
meilleure amitié donnée à des savants : puis, les 
qualités que l'on développe en soi^ on les avait déjà 
et elle était gentiment sage de nature. 
Le nom de Madame revient souvent, dans la cor- 
^ respondance de M"* de La Fayette et de Ménage. Il 
arrivait que M™* de La Fayette ne fût pas libre quand 
l'aurait voulu Ménage : et c'était à cause de Madame. 
Lui, on ne le voit pas d»Qs les alentours de Maéstne. 
Ll n'est point assez jeune ; il n'est pas ée te généra^ 
tion littéraire h laKfuelle Madame s'iniéTesse : 9t il 
n'est pas da ce groupe dont tes pensoniMtges les pli» 
éffkinents sont Racine, Molière et Boileaa. Il est d» 
temps et da gronipQ des érudits^ contre qnm réagit 
cette jeunesse qui les prend pour des pédants et qpû 
a bt<ea Famoicir de l'antiquité, maâs de Kaistiquité 
vivante, si l'on pent dire. Les Racinie et les Boiieau!^ 
ne les confondons pas a^Qc les modernes dans 
la querelle «de Perrault «(mtre les anciens ; mais ils 
n'ont guère plus de rapport avec les énidSls^ àmA 
Ménage est un échantillon. Les modernes se passe^ 
raient de l'anCiquitë. Les érudits se contenteraient 
de^ Tantiquité, aimée pour elle-même et recherchée en 
sa vérité philologique. Les Racine et les Boiieaar ne 
relèguent point dans le passé l'antiqiiiijé : il» ia con- 
tinuent. C'est la jeune littérature, au temps db 
Ma>dame. 
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Av mois dQ septembre 1602, penchât la grandJé 
eolère de Ménage, M^ de La Fayette lai écrit : « J'ai 
été tout le jour ch«z UEOMlaiiie, à faire ma eour. > Une 
«lïtre fois, te £9 décembre i66S : c Ne me Tenez peint 
cbensher demain, mon paui^re monsieur; tohs ne 
me trouveriez pas et je ne Teux peint que wcis fos«^ 
siez poiur moi de» pas inisltii^es. Vendt^edi, jaserai à 
Tows jusque» h trois <ra qtiatx^ feeures que j'irai ches 
lia<iasB>e. » 6es petites mcm^ione ne sont guère pré* 
eieuses, à eause de tant de brièveté» M** de La Fayette, 
quand elle d^flweure à Paris, n'écr^à Ménage que des 
bilt>ets : oomfiie ils se voyaient songent, la ^nuserie 
suppléait à récriture. 

M*^ «die Lar Fayetto n'a^v^ pas, auprès -de Madame, 
une ^elkaarge de eo^m'^ EUe ëtait, éans te meeure où ïe 
permet Tëtiquet^ et Fétiquette le permettait, uae 
a«»e. Elle ^ «c faine sa cour > à Madame : si feu 
vmiiy elle lui fiait de fréqaêstes et longues visites. 
L'infimité amicale oè eUe e^ auprèe de Madame l«i 
do&ne roccasion d^obliger, pao* exemple, M*^ de 
Stable qui lui eonfie to soin ém dire è Hadiame eeci 
ou cela. Et : <r Madame m'a €omme«iéé expressément 
de rtms faire éen >eompHmeats de sa part et de tous 
d1re.«c Je tui diis tout oe que tous m-'aviez ordonné... )i 
Madame emmèfi>e M^* de La Fayette eu visite. Un 
jour, elles devaiental^rTK)irM°^ de Sablé. Madame lui 
écrit : « Menrhume est tellement afc^menté depuis Mer 
qwe je n'ose aller clies M^ la marquise de S&ïM ", car, 
q«aiid bien même elle n'mi apurait pas de petur, ette 
en uuraÂt «sûrement mal au ceeur et je pense qwe^ 
pe^sr éTiler SMicun des deux inceuvénieûÉs, It vaut 
mieux reine>ttarelâTl6ilPeÂ^«Bidi. Ne^creyez paseepei>- 
éant q4ie ce soit ffsr paresse cpue je manque a» rea^ 



246 LA JEUNESSE DE MADAME DE LA FAYETTE 

dez-YOus, mais seulement la peur que j'ai qu'elle 
n'en ait de moi. Sachez-le d'elte et vous me ferez 
réponse à l'Abbaye-au-Bois où je vas voir M"' d'El- 
beuf. > Marie-Marguerite Ignace de Lorraine était 
une A légitimée de France », pétite-ûlle d'Henri IV 
6t de Gabrielle d'Estrées. 

Trois semaines après le mariage de Monsieur, le 
20 avril, le roi et la reine partent pour Fontaine- 
bleau, où ils arrivent le surlendemain, la reine ayant 
voyagé en chaise à cause de sa grossesse. Monsieur 
et Madame restent à Paris quelques jours et ne vont 
è. Fontainebleau que le 30 avril. Pendant ce temps, 
M'"*' de La Fayette a vécii dans l'intimité à peu près 
constante de Madame. Elle était du nombre des 
dames qui « passaient les après-dinées chez Madame » 
et la suivaient au Cours. « Au retour de la prome- 
nade, on soupait chez Monsieur. Après le souper, 
tous les hommes de la cour s'y rendaient; et on pas- 
sait le soir parmi les plaisirs de la comédie, du jeu 
et des violons. Ënûn, on se divertissait avec tout 
l'agrément imaginable, sans aucun mélange de cha- 
grin.*) Cest dans ces soirées-là que le comte de 
Guiche « voyait Madame avec tous ses charmes })• 
Et le très bizarre Monsieur, jaloux cependant et per- 
vers plus encore, « prenait même le soin de les lui 
faire admirer : enfin il l'exposait à un péril qu*il 
était impossible qu'il évitât s>. Je ne sais si M'"* de 
La Fayette partit pour Fontainebleau en même 
temps que Madame ou l'y rejoignit ; mais elle y passa 
une grande partie de l'été. Cette saison-là, M. de 
La Fayette, quittant sa retraite d'Auvergne, était 
venu à Paris. Et lui n'allait pas à Fontainebleau : cet 
homme timide et quiet n'aimait pas les remuements 
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de la cour. Il demeurait donc à Paris, voyait sa 
femme de temps en temps, veillait aux affaires et 
aux procès, tâchait de Ty remplacer et, en cas de 
difficulté, rappelait à la rescousse. 

A Fontainebleau, où Madame « porta la joie et les 
plaisirs », M°^* de La Fayette prit part aux jeux élé- 
gants de la jeune cour émancipée. C'est le moment 
où le roi s'éprit de Madame et qu'autour de Madame 
la galanterie fut nombreuse et charmante... « C'était 
dans le mmeu de l'été. Madame s'allait baigner tous 
les jours. Elle partait en carrosse, à cause de la cha- 
leur, et revenait à cheval, suivie de toutes les dames 
habillées galamment, avec mille plumes sur leurs 
tètes et accompagnées du roi et de toute la jeunesse 
de la cour. Après le souper, on remontait dans les 
calèches et, au bruit des vingt-quatre violons, on 
s'allait promener une partie de la nuit autour du 
canal. » Sur le canal, il y avait les promenades en 
galiotes, embarquements pour Cythère. 

Il y avait les erreurs d'amour et leur mélancolie 
voluptueuse. Il y avait toute la comédie de l'amour, 
avec les rôles éternels de tendresse et de duperie, de 
frivolité, d'oubli, les coquettes, les séducteurs, La 
Vallière qui n'est que la bien-aimée. Monsieur qui 
n'est que le jaloux. Il y avait les collations, les sou- 
pers, la musique ; et, avec toute la variété possible, 
il y avait la monotonie du plaisir. Et, dans ce gas- 
pillage des heures enchantées, les minutes graves ; 
et, dans le badînage et la folàtrerie, la véritable pas- 
sion, soudaine, imprévue, inopportune, qui naît et 
menace de briser la fine œuvre d'art de galanterie» 
Il y avait aussi, dans ces délices imprudentes, les 
passages brefs de la reine d'Angleterre, veuve du roi 
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décapité, mire du roi q«i, ftur im. irène eosafiglanié, 
est foiiie : paihétiiqiiefi afertiBsemenrls^ « Ton avûl 
an aœar plus de sagesse que de fadbLesse graeie^se^ 
On n'y songe pas. Seoiyeoiige le vm qyàj auftattL-^ue 
sa cour, cède au pbLiair^ mais qui iraivai^le à sauve- 
garder t'aiieiiir : et ï(m s'âlOQue du souei qu'il ajoute 
à sa gaieté. It^ de La Fayette eUe-mème,. plus rat- 
somiable qus d'antres. Le blàjaae de ae pas mietti^ 
laisser pacaltre F6s.prit q^e le ciel Ui a doo^aé. Il 
travaille et s^amuse, tète forte et claire, q«i n'esEi- 
brouille pas les choses. 

Le plas beau di\iertiâaemeDt fut un baUei^ cemposé 
fiar Benserade, Les iaisansy que- daosèrei^ le roi, 
Madame, les jeunes dames.,, les jeusies filles et les 
seigniMirs les mieux aUaiii4is^ vers la fin de juillet. 
M^^ de La Fayette y assista, mais n'y a piodi^ daaEié. 
Elle n'y a été ni l'une des nympbes autour de 
Madame, ni l'uae des Tendangeuses à L'entrée de 
l'Automne, ni l'une des muses arec M"" de MamâAi, 
de Gommimge&y de La Metàe et les autres jusqu'à 
neuf, autidiur d'À.poIIon le du£ de Beaufort. Bile 
regarde et, poiur ces jeux, a tottte coiaplaisance^ 
mais elle nie s'y mêle pas : elle e&t, avec beaucoup de 
grâce, la sa^sse. 

A la fin du mois de jnîm, Madame, avec la reine^ 
mère et Mensireur, partit peur Damplerre ou, peo- 
dant trois jfours, les reçut la ducb^esse de Cbervreuse, 
folle maintenant retirée de ses folies principales. Le 
4i juillet, la reine d'Angleterre^ ventue passer uae 
semaine à Fontaiofeèteau, s'eofc retourna par le ebcH 
min; éo Yam ; et, au cbâteau de Vaux,, le suriAtea- 
dant FSouqaet reçut la reinre d'Angleterre, Mansleur 
et Madame qui l'araient accompagnée jusque-^là : 
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eeisie journée de Taux préhide è l'aotre qnâ sera la 
ealaiflrophê die Fauqoet Je ne safe :si M'^ (tei I^ 
#ayelte aoe&mpagnaii Madame dans ses déplacenenifi 
ée BarapieiTB et de Vaux. Mai» elte £iil de la janii^ 
tragique et somptueuse q«e La PcsifcaJnQe a rameutée, 
dnn» s» fanteiise lettre à Mancroix, avant de savoir 
que le désastre-était c^jà dans le trîomfihe du il août. 
Do Fonlabiehieaa, le 30 août, treim joiars après la 
fête de Vaux, M°^ de La Fayette écrit à Héuai^ : 
« Quoique ino<a affaire ne i^ait pas fedl«e^ jâ a'en 
désespière pas. L'aocahlciBeEnt d'adSaires de M. le 
surintendant a été cause qu'il n'^a pas donné mes 
papievi? et je suis persuadée qu'il Toodait peut-être me 
ferijpe dire (fuelque dtese en me les rendani. Pour na 
sai^é, elle est raellieure : je n*ai ponKt eut de ûème 
cette nuit et je me purgerai demain. Men mal ne m'a 
poi'nt ^empècliée de sertîar. A moios que H. de La 
Faye&le ne me* mande que je suis absolument nécesf- 
ealre à Paris, je ne m'en irai (fine d'ai^ourd'lini «en 
huit jo«rs. Je tous dirai, lorsque je serai à Paria,, œ 
q«n me relient ici... n Elle termine sa lettre en recom?- 
dant son af^re à Ménage, qui a promis de la Inen 
soUkiter. Cette lettre du mardi 30 acHÛi,. telle qne la 
Tmlà, n^est pas tout à fait claire. La lettre suivante, 
du vendredi 2 septembre, l'éei^ûare un peu : c Je 
pense f ue M. de La Fayette v^ns aura mandé qu'en^ 
iln la âèwe m'a prise, comme elle firend à toswt Je 
i»onde. Je Tai double tienree; mes accès S4mt foort 
longs et j'ai des maux de tète horribles. Je m'en irai 
%&ni h» pil'as tdt qu'il me s«ra^ possible... > Donc, eHe 
renonce à demeurer les huit jeoDcs qu'elle avait dits, 
jusqu'à» maardi 6 sef^tembre. ». c Pour mon affaire de 
Vaux, la vérité est que je me trouvais maà dès devant 
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que de partir, que cela^^e dura tout le jour et que 
je ne me suis point mise à table parce que j'avais 
mal au cœur, sans autre raison que celle-là. Le len* 
demain, il plut à de certaines gens de dire que c'était 
par ordre de la reine que je ne m'y étais point mise 
et que la reine Tavait dit. J'en parlai à Monsieur ; et, 
ce qui me fait croire que la reine n'y avait pas songé, 
c'est qu'après que Monsieur en eut parlé à la reine, 
il me dit que, pour faire taire ceux qui avaient dit 
cela, il donnerait exprès une collation le jour de la 
naissance du Roi, qui est lundi, et qu'il fallait que 
je demeurasse ici pour en être. Ma fièvre renverse 
tout cela, car il faudra absolument que je m'en aille* 
Adieu. » Au bout du compte, que s'est -il {>assé? L'on 
aperçoit que M"** de La Fayette, le jour de la fête de 
Vaux, a essuyé une avanie. Elle dit que non, qu'elle 
n'avait pas envie de se mettre à table ; mais elle 
avoue implicitement qu'elle n'est pas sûre que la 
reine n'ait pas voulu qu'elle fût en pénitence. Elle a 
prié Monsieur d'élu(fider cet ennuyeux mystère : et, 
si Monsieur, causant avec la reine, a su l'exacte 
vérité, il ne l'a pas dite à M""^ de La Fayette; il lui a 
promis d'arranger que les bavards eussent à se taire, 
et voilà tout. Ce qu'elle écrit à Ménage n'est pascom« 
plet. C'est que Ménage, par une autre lettre de son 
amie ou par M. de La Fayette, avait déjà quelque 
information qui sans doute lui permettait de com- 
prendre à demi-mot. Puis, on devine que M""® de La 
Fayette ne se plairait pas à tout dire et plutôt élude- 
rait le récit de son aventure. Enfin, je crois qu'elle 
est, de bonne foi, très étonnée de cette aventure et, 
pour le moment, ne sait pas au juste ce que lui repro^ 
cherait la reine. 



À Ia> idale* <liiâ«epienfhre, r»Qecdote où vavcmbrer 
Fkmqoetve se voil paB^enoore. L« £He de Vaux B'Oftt 
ooia^fiqfiwnMBt déroutée* Le«Hf9 M«>j66tés>; e» quit* 
tant le château à deux heures après mimitt, mtx 
flambeaux, témoignèrent, dit la Gazetky une satis* 
faetîoQ menmUeisse'. Bepuis^lmrs, on n'a. rien appiris, 
iDè!iQe> à Fanlaineblesa, qui montrât que leur sati^ 
laciton lût de qualité soinrnoisew 

le^:août, loToî, que le prince de Condô, le duc 
4%nghien, le maréchal de Turenne et d'autres sei- 
gneurs accompagnaient, partit À ohevaly dès le -matin, 
pour un voyage qu'il avait annoacé qu'il ferait en 
Siretagno. Le i*^ septembre, il arrivait à Nantes ; et 
Ton coroyait, à Fontainebleau, qu'il serait do rotour 
avant le 6^ que Ton devait, comme de coutume, 
eéléteper rannîversaire de sanaiesance. Mais, précisé- 
flM»t le 0, on < reçut nouvel^ que le sieur Fouquet, 
sorintendant des Finances, avait été le jour pré- 
e^konl arrêté à Nantes par ordre de Sa Majesté >. Ce 
coup de théâtre ei^t ce que M*^"" de La Fayette n'avait 
pu^évoir et q}ii explique son avanie du 17 août 
plus certainement que d'abord elle ne s'en avisa. 

Cantne elle était fort occupée de ses procès nom- 
breux, ePlfe essaya de proûter, le 17 août, de saTon- 
contre avantageuse avec le surintendant pour obtenir 
qu'il intervînt en sa faveur auprès des juges. Sans 
<îottte parut*elle' plus amie de Fouquet, plus dévouée 
à ce grand et utile personnage, — calamiteox, mais 
on FignOTrait, -— plus empressée qu'il ne plut & la 
reine que le fût cette amie de Madame et familière de 
la cour. La reine eut de fimpatience et, après cela, 
refusa de s'en expliquer daTantage, vu que la terrible 
calaurité de Fouquet se préparait secrètement. M"* de 
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La Fayette ne dut sentir son imprudence qu'à la 
nouvelle de la soudaine arrestation de Thomme qu'elle 
avait pensé qui seconderait son intrigue de soilici 
teuse bien assidue. 

Si alors le péril qu'elle avait couru l'avertit d'être 
plus circonspecte une autre fois, c'est possible. On ne 
voit pas qu'elle se soit mêlée au désespoir que 
menaient avec beaucoup d'exubérance les partisans 
de Fouquet, ûdèles au malheur, comme la sensible 
Sévigné, ouiidèles au remuement, comme divers amis 
de Retz et de Port-Royal. Mais elle ne fut point lâche 
ou seulement pusillanime. Elle ne craignit point 
<l'aller avec Ménage visiter à la Bastille le pauvre 
Pellisson. Ménage la tenait au courant des péripéties 
de l'affaire et, le 27 septembre, par exemple, réunis* 
santle soin du nouvelliste et la pédagogie latine, lui 
écrivait : Heri ad fui Scuderiœ etcumea multas horas solus 
nullisque aliis nisi de Fuketio ei Pellùsoneversatus sum, 
Pelliêsonis res quanquam ille arciiore cusiodia ab aliquot 
diebus teneiur, in tuto dixit esse. Ad Fuketium quod 
attinet, Est bene non potuit dicere, dixit Erit. » On sait 
ce qu'il advint de Fôuquet, tout au rebours de cette 
confiance. Pellisson demeura prisonnier. Mais, au 
mois de décembre 1663, on crut qu'il serait mis en 
liberté, rendu à sa très chère M^' de Scudéry; et 
M"** de La Fayette écrivait à Ménage : « Je me 
réjouis de la joie qu'auront nos amants de se voir» 
Il faudra sonner double carillon par tous lesclochers 
de Cythère ; ce sera une des plus grandes fêtes de 
l'empire amoureux. i> Pellisson ne sortit de la Bas- 
tille qu'au bout de deux: ans passés. 

L'imprudence de M™« de La Fayette n'eut pas de 
suites fâcheuses pour elle, qui resta fort bien en 
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cour. Ni la reine ne lui garda rancune, ni Madame ne 
lui fut moins amicale. 

Madame l'emmène souvent à la promenade. Mais, 
le 11 avril 1662, Madame ne sort pas encore : il y a 
quinze jours seulement qu'elle a mis au monde la 
princesse qui sera la reine d'Espagne. Ce 11 avril, 
c'est avec Monsieur que M°*' de La Fayette, bien que 
tourmentée d'un peu de fièvre, se promène au Cours. 
Elle l'écrit à Ménage le lendemain. Le Cours la Reine 
était la promenade à la mode. M*^* de Scudéry l'a 
décrit dans le Cyrus : « quatre grandes allées, si 
larges, si droites, si sombres par la hauteur des arbres 
qui les forment, que l'on ne peut pas voir une prome^ 
nade plus agréable que celle-là » ; tout auprès, coule 
le fleuve Choaspe, « dont les eaux sont si pures que 
celles des fontaines les plus pures et les plus fraîches 
ne les égalent pas ». Les messieurs de Villiers sepro* 
mènent au Cours, un jour de printemps. Il avait plu ; 
et les allées étaient un peu désertes. Elles s'emplis^ 
sent en un moment « par l'arrivée de Monsieur, suivi 
de quantité de carrosses. On a accoutumé d'arrêter 
pour tous les fils de France... Comme donc nous 
avions arrêté devant le carrosse de Monsieur, qui était 
rempli de dames parmi lesquelles était la comtesse 
de Soissons nouvellement mariée, il voulut que les 
files marchassent toujours, de peur d'embarrasser, 
et cria : Messieurs, marchez, marchez toujours, s'il 
vous plait ! > Au mois d'avril 1662, la comtesse de 
Soissons n'est plus si nouvellement mariée qu'elle 
n'ait pour amant Vardes ; et, à ce moment, ils sont 
à la vilaine fabrication de la lettre espagnole. Je ne 
sais si Monsieur la prend encore dans son carrosse. 
M™' de La Fayette ne l'aime pas. D'ailleurs, elle 
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n'miMe p«8 lifoiumu?, doat elle »4piove ni les viees 
ni même les travers ; seulemeoi Hfonsiew, c'est 
MoBcrieur. 

Le i*' juillet 1668, le roî omEDèae â Versailles 
Monsieur et Madame et les pensonives de leur fiante, 
panai lesquelles: M"* de La Payetle. C'étaient alors 
le» coiiimeiiceaients die VersuiUesv El il j eut, 
ce I*' juillet, uii>e collatien ; après quoi, les TisileiiF9 
admirèrest, dit la Gazette, « tous les beaux endroite 
de cette maison délicieuse ). Il x ^vt wa seuper, 
après qoei l'on reprit le* efaemlii de Paris. H^ de l/« 
Fayette garda de son plaisir uDsouresir de lassilud^. 
Ëiie é^tt, la semaine suivaivte, à ses amis HiFet ci 
Segrais : « J\i été trois jeurs sur les dents, de cet 
honorable Toyag^e de Versaîlles ; el j^ar trouré que, 
si les honneurs cbang;ent les mo&urs, éfn moins ils ne 
changefit pas la santé et qu'ils n'en donnent pofnt & 
qui n'en a pas* > Le roi, dans s<es' jar(Mns, tous 
menait bon train, et>mme un propriétaire content 
de montrer «on domaine et d'esquisser avec vinsses 
IR'ojets de bâtir. Dans le sentiment de M"** de. La 
Fayette, on aperçoit ensemble an glorieux et du fas- 
tidieux: : les grands apparais de la cour lai étaient 
uno corvée à laquelle il ;iui aurait amèrement cKSpIu 
de renoncer. Elle est mal portante. L*étéf663, elle ne 
vit que d<e tail : «e Cela me rend délicate et blanche à 
un tel point que j'espère devenir bientM dame Méné- 
TÎne, à qui une fleur de jasmin démit le pied. » Ifeis 
elle aime la cour, tien* à son rang, k la faveurd'ètre 
distinguée entre les dames de la plus haute qualité, 
raie a, auprès de Madame, les deux satisfactions de 
^intimité charmante et de Torgueil ravi. 

Au commencement dePautomne, la cour étant à Vîn- 
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cennes, Monsieur et Madame partirent, le 25 sep- 
tembre, pour leur château de Villers-Cotterets. Le 22 
septembre, M*"* de La Fayette écrit à Ménage : c Je m'en 
vais dans trois jours à Villers-Cotterets avec Madame. 
C'est un voyage de huit ou dix jours. » Le 30 sep-^ 
tembre, Monsieur, Madame (et aussi M*"* de La Fayette) 
avaient quitté le château et' passaient à Chantilly. Le 
duc d'Ënghien était allé à leur rencontre. Le prince 
de Condé les reçut et le& traita, dit la Gazette^ avec 
beaucoup de magnificence, leur donna « le divertis- 
sement de la chasse du cerf, dont ils virent faire la 
curée aux flambeaux sur la terrasse », et le divertis* 
sèment de la comédie. Le 2 octobre, « après avoir 
été très bien régalés à dîner », ilè partirent pour 
Vincennes, où ils arrivèrent le soir ; et M""' de La 
Fayette rentrait à Paris. 

Vers la fin d'août 1662, M'"^ de La Fayette écrivait 
à Ménage : « Je n'ai pris que deux exemplaires et je 
renvoie les autres, puisque vous les trouvez mal 
reliés. J'en ai marqué un avec un petit papier. Il y a 
une faute épouvantable à la 58'"® page, qui 6te tout 
le sens ; mais cela est sans remède... » Le volume dont 
il s'agit est le premier ouvrage» de M"* de La Fayette, 
le petit roman de La Princesse de Montpensier. 

Avec le concours obligeant de Ménage, elle s'est 
occupée de la publication. Le privilège du roi fut 
€ donné à Saint Germain » le 27 juillet 1662. Peu de 
jours après, l'auteur écrit à son ami : c Je croyais 
avoir de vos nouvelles aujourd'hui et de celles de 
la P. de M... Je voudrais bien voir demain matin la 
première feuille si elle est tirée. » Cela certainement 
l'amuse. Le roman fut c achevé d'imprimer » le 
20 août : <l J'ai bien envie de vous voir et bien envie de 
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jToir mes œuvres 6(»<ai>t de la pressa. S tous ^^oules 
v^nii deB^aî& oéafts à une heure au deux, je sârai 
avec yQU3 ^a&qiiefl à Irak; et demie. Je vous dcAoe le 
boQsoir. > Sorties des, presses, les feuilles allère&t à 
la reliure; et Ht"' de La Fayette eut Ik quelques 
iBôcauples qm f&tchèrent Ménage el, eHe, ne la 
fâjchèreut fias heaucdup. £Ile était pins prefisëe de 
paraître que très aiteutive à soo cestame, tandis (gim 
Mésage avait une extrême coquetttearie :. ses ourragies 
.aoiit presque toujours des oftcarreilles de typographie 
et de reliure^ pour lefiqueUes il n'épargnait ni le aeûi 
jû la dépense, M"^* de La Fayette lui écrit : « Je 
vous prie de demander jusques. à trente exemipilaires 
de notre PtivkeeMe. is ne ne soucie pas trc^ qu'iJ« 
SKMeiit t«us parfaitement bien reliés. J'en youdraîs 
seulement une demi-douzaine qui le fussent fort et je 
les YOtfdraiss de maroquin et dorés sur tf anehe. S'ils' 
n'en veuteAt pas tant donner eodinme cela, je n'esan oen- 
tenteKai de quatre. Je vous en renv^iiv deux aOiu qne 
vous en donniez à M^^^ de Scudéffy et à W^*^ Ameloi et 
TOUS en prendrez po«r vous de eeux qui seront bien 
reliés^ quie vous garderez s'il vous plaii, car je pré- 
tends que mes eewres- aient place dans votre biblio- 
thèque. ». £Ue dit « mesceiuvr^ > et adone l'intention 
de né. pas s'en tenir à ce tofue premÂ^. 

Dès avant §ue ne parèt en Uibrairie la PrinceAae 4e 
Monipenri^^ vers la Un de Tété 166^, il en courue 
deS/ copies. M'"^ de La Fayette s'en plaint k Ménage : 
« EUe court W ]no*nrde;, mais, par bonheur, ce a'eat 
pas> sous mon nom. Je voug conj-uré, si tous en 
entendez, parler» de faire bien carajDao ei vous ne 
l'aviez jamaifi vue et de nier qu'elle vienne de m^oi, si 
par hasard oa le disait. » Charles Serel raconie que 
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<S0B copies agoîclièxsini la oorîoeiié de eatit qnto ba 
vsrfuina impiâraé pactit t«ffil.seid. 
. Bans £d« ii/)ti;i]£iies fnamçsése^ eu le» (&aerHssemeiSiùi 
de la pfriwaeMie Auréke, que Segrais pnbliaii en 16^^ 
la [idQcesse Aupélie blàn^e ces romanfi oé Ton âonaie 
le& mceufs de chez aoas à des Grecs^ k des Persaoïs 
ou. à des IndieBS : c'eFt^ dit-élîe^ c ua» peu él(Hgiié de 
la raison ,»« Pourquoi ne rempteoeraifl-<ott pas ks 
€ homièles Scythes » et les « Porihes généceua » par 
des Français. Eltie distiatgne ces deux genres d'écrite, 
loL aouYeUe et te iromim. c La comaii, dit-élfle, écrit 
Iqb choses coaxkniye la bkaséa&ce le ^eui et à la 
manière des peètes. > Voità, eoa effet, TopinioD du 
lemps : le roman relèi^te de la poésie; el c-est ainsi 
qike Ménage ne craignait pas; de comparer, Timpriii- 
deét! le Grand Cyma eà la Cléiy à Y Iliade ei à 
VGd^iéa. Mais la ntonrelle c doit iBi peu daTantoiga 
tenir de l'histoire et s'cUacher platM. à dooner les 
images des choses comme d'ordinairei nous les 
¥oyens arriver que conuae aiotre imaginatloa se les 
£^itie >. £Ue dit encore : « Nous aroms etntref)ris de 
FOCOiKler les choses comme elles sont et non pas 
commie elles doirent être. » Lamème foniLiile Yrendra 
plus tard so^ns la plume de La Bruyère, dans sa camr 
paraison de Corneille et de iRacine : « Celui-là peint 
les homn^es commeils devraieiKt être, celmi-ci les peint 
tels qu'ils sooit ]». Les règles de la nou:^elle, selen 
^eiesatturiboe Segrais à la princesse Aurélie^ sent de 
qualité racinienne, si Ton peut tronr^er pàut;èt ooraé- 
liens — mais entendons^nous! — les romans de La 
Galprenède eÉ deM^^ de Scindéry. Lavirité, lapeisiture 
des hamhkes tels qu'ils sont, le naJknrel : voilà dies 
aouveantés^ Sssas dxmner à ses personina^es des noms 
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de chevaliers ou de princes français. Racine amena de 
l'antiquité jusqu'à ses contemporains, leurs caractères^ 
et leurs manières; il peignit une image de son temps. 
C'est ce que fit l'auteur de Idi, Princesse de Monipensier^ 
qui offre une image vraie de la cour et qui « tient de 
l'histoire ». L'héroïne est M^^MeMézières, qui épousa 
François de Bourbon dit le Prince Dauphin, et qui 
était l'arrière-grand'mère de Mademoiselle. 

En 1662, le libraire se donna l'air un peu confus 
de publier une histoire où l'on voit si émue de pas*» 
sion malheureuse et illégitime l'arrière-grand'mère 
de Mademoiselle. Il protesta que cette histoire n'avait 
été tirée « d'aucun manuscrit qui nous soit demeuré 
du temps des personnes dont elle parle » ; et l'auteur 
estimait « que la réputation de M^"^* de Montpensier 
ne serait pas blessée par un récit effectivement fabu* 
leux » : du moins croyait-il que l'auteur était de soa 
avis. Les termes de cet avertissement sont bizarres. 
A tant insister sur l'impertinence qu'on nie, on la 
souligne; et c'est à se demander si le libraire, son- 
géant à son négoce, n'a pas désiré le scandale, aussi 
bien qu'il l'a condamné. Pourquoi feint-il de ne pas 
savoir si l'auteur est de son avis? C'est à se demander 
si l'auteur n'est aucunement de mèche avec lui. 

Les événements historiques au milieu desquels se 
développe l'intrigue de M. de Guise et de M*^® de 
Montpensier sont d'une parfaite exactitude : M"^* de 
La Fayette les a pour la plupart empruntés à VHiS" 
toire des guerres civiles de France de Davila, traduite 
en 1643 par Baudoin, batailles, traités de paix, 
mariages et maints détails authentiques. Un seul 
excepté, les personnages du roman sont pris à l'his- 
toire, mais non leur aventure d'amour. Chabanes est 
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inventé, sauf le nom, que portait un Chabanes para. 
les ancêtres de Mademoiselle. En somme, M°** de L^ - 
Fayette a conservé les principaux traits de la vraie 
histoire ; mais, dans les limites où la bornait l'indis- 
pensable vérité, elle a gardé l'aisance et la liberté de 
son art. 

II y a un autre document d'histoire, qu'elle a uti- 
lisé : la cour de Madame. La princesse de Montpensier 
n'est pas Madame ; et le duc de Guise n'est pas Guiche ; 
et le duc d'Anjou n'est pas Vardes; et le prince de 
Montpensier n'est pas Monsieur : certainement, non ! 
M*"® de La Fayette, amie de Madame, n'eût pas révélé, 
en le copiant ou en le déguisant, ce qu'elle voyait 
chez la princesse un peu étourdie et dont les intrigues 
avaient besoin de secret ; et elle ne l'eût pas trahie. 
Mails il y a copier, il y a déguiser ; il y a enfin trans- » 
poser : et, transposer, voilà ce qu'a fait H°^* de La i 
Fayette. 

La différence des temps et des circonstances est 
manifeste. Cependant, il arrive à M*^^ de La Fayette 
do laisser voir les analogies. 

Le duc de Guise n'est pas Guiche. Mais le duc. de 
Guise n'est pas moins audacieux et fol que Guiche, 
dans sa recherche de la princesse qu'il aime : une 
sournoise mondanité, une soudaine impétuosité, de 
l'entregent presque brutal, l'amusement d'un jeu 
risqué, une façon de traiter l'amour comme une 
guerre d'embûches. Et, une après-dinée que, passant 
par un escalier dérobé, Guiche était venu voir 
Madame, survint Monsieur : il fallut cacher l'amou- 
reux dans une cheminée ; Tune des filles de Madame 
le délivra. Le duc de Guise, quand le prince de Mont- 
pensier force la porte de la princesse sa femme, la 
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miii de la patliétique entorevue, c'est tout jaste cd f w 
a le temps ée le sauver : Tune des Femmes deia 
pnHcesse le ûitt sortir. Le doc de Gttise ^a pour mal 
le duc d'Anfou^ qui est ( le premier prince da 
rojmnme > ; el Gkiîdie a potir Tirai' le premier priwott 
du royaume, qui est Monsieur. Le duc d'Anjoti et la 
duc cte Guise étaient aanis, comme Tétaient Monisi<eur 
et <Gu9dia ; il j arait entre eux « un commerce ainsi 
étrmt ^VtîA peut y en avoir entre deux jeiNies gens » ^ 
puis édatent les devx brouilles, avec une égale Tie^ 
lenoe et pour des motifs analogaos. 

La princesse de Montpensîer n'est pas Madame^ 
iHial mais elle a quelques traits de Madame, ca 
eharme qui fait qu'elle éclipsé toutes les autrus 
femmes.. L'une et Taotre princesses, oisi les connais** 
sait peu avant leurs mariages : Tune qui a grandi 
assez loiu de la cour j^ur n'ar'voir pus vu le dua 
d'Anjou, Tautre vivant très retirée auprès dte aa 
mère;. L'une et l'autre n'aiment pas die i»ème«. La 
princesse de Montpensîer est amoureuse de M* du 
Guise plus ardemment que Madame ne l'est de Cruiche. 
U y. a, chez Uaâaaite, <éu badiniage et de l'espièglerie, 
un goût du plaisir, qui n'est pas davs le carac^èi^e du 
la princesse de MonÉpensien Mats eiles sont toutes 
deux imprudesites et promptes à risquer leur éestiuée 
va gré de lem* faatas»e. BÏiès sont fines et haèitos à 
trouver ées suiiterfages. La prîucesse de Miontpensieir 
dit à M. du OuMse : «c N'ayez dés yeuoc ce soir que 
pour Madame^ je n'eu serai point jalxiuBe, » Il s'agît 
de la princt^^sse Marguerite, qui dfe^Bt la peine 
Hapgot* Et MaKlame Henriette, quand sou inteltigeftee 
avee le roi fait fdus de brait qu'il ne AMicIrsÂt, elle 
l'engaigu dteias uue aventure avec La VaUière* Ensuite^ 
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elles 90iit f un» et Paatre inquiètes de letir strsta-^ 
gème. La priacesse de Montpensier, Guise « n'aivaR 
pwr pe« de peîn« à lia guérir de la jalousie que M 
dimnalt l'a beauté de lEadauïe > ; et Madame Henri'ett^ 
« ytt avec <|uerq«e chagrin qtue le roi s'attachait réri- 
taWem^Bt à La Yallière >. H est difficile de croire 
que M°^' ëe La Fayette n'ait pas songé à Hudame Hen- 
riette amoureuse du roi son beau-frère, quand efle 
écrit que M*^* de Hézières, promise autrefois au duc 
de Mayenne, se résout d'éptyuser le prince dç Mont- 
pensier, t connaissant par sa Terto qu'il était dange- 
reux d'^avoir pour beau-frère un homme qu'elle 
sû^lmitait pour mari ». 

Les deux princesses ont dos maris terriblement 
jaloux. La j'alousie du prince de Mont^ensier, M"* de 
La Fayetto Ta imaginée à l'imitation de Ta jalousie 
de Monsieur, telle qu'elle a pu l'observer et telle 
qu'on la voit dans Yffisiûire de Madame STenrieiie. Le 
prince de Montpensier a des soupçons mal définis'; 
t le chagrin que tous ces soupçons-là lui cau- 
sèrent donnait de mauvaises heures » à la princesse. 
Miadame Henriette surprend un pareil t chagrin ^ 
(ftins l'eisprit de Monsieur dès leurs ftançaiiles. Le 
prince de Slontpensier fait d'épouvantables scènes et 
analogues à celles que Madame Henriette subit de la 
part de Monsieur ; le prince de Montpensier ne cesse 
pas beaucoup « d'accabler la princesse sa femmo par 
sa présence » : tel -est perpétuellement Monsieur 
anprès de Madame Henriette. 

tes analogies qu'il y a entre la Princesse de Mônih 
pensier et la cour de Madame, on les aperçut à la 
cour de Madame : et c'est probablement la caustt 
pourquoi le roman de W"* de La Fayette y fut 
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célèbre, ainsi que le prouve un passage de VHistoire 
de Madame Henriette, Vardes se plaint à la princesse 
des bontés qu'elle a pour Guiche et le roi ;. c Madame 
lui répondit en plaisanterie que, pour le roi, elle lui 
permettait le personnage de Chabanes... > Cela 
étonne un peu : Louis XIV et Chabanes sont très 
différents. Qu'est-ce que Madame veut dire? Cha- 
banes, qui aimait la princesse de Montpensier, son- 
geait d'abord au bonheur et à la gloire de cette 
princesse : c il oubliait sans peine les intérêts qu'ont 
les amants à empêcher que les personnes qu'ils 
aiment ne soient dans une si parfaite intelligence 
avec leurs maris ». Il aimait d'une façon sublime. 
Madame, en disant qu'elle permet au roi le per- 
sonnage de Chabanes, ne fait point allusion à ce qui 
est c extraordinaire » en celui-ci. Mais le roi est bon 
pour elle, et indulgent; le roi l'aime et elle aime un 
autre ; le roi lui donne d'excellents conseils, qu'elle 
ne suit pas. Louis XIV, dans VHistoire de Madame 
Henriette, est le confident de Madame, souvent, au 
sujet de Guiche. Elle lui dit bien des choses ; elle ne 
lui dit pas tout. Un jour le roi lui fait promettre « de 
rompre toutes ses liaisons avec le comte de Guiche ». 
Un jour qu'elle gardait la chambre et qu'elle avait 
dit qu'elle ne recevrait que ceux qui répétaient avec 
elle au ballet, Guiche étant l'un de ces privilégiés, le 
roi sourit. Le roi la gronde et lui pardonne et a pour 
elle une sorte de complaisante bonhomie. Ce n'est 
pas Chabanes; c'est Chabanes un peu, assez pour 
que Vardes comprit. 

D'ailleurs, ce que M°*® de La Fayette a em- 
prunté à la cour de Madame, c'est moins le détail 
que le ton du récit. A la cour de Madame et dans la 
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PrinttMe de Hanipenùer, la gaiiaaibem eat T^iœco^a- 
tk>n de iloui io mondcf: eile esl l'âme <iei^t« société 
ffiie A^tte La f^yetle a vae ea »on temps let peÊnta 
en son livre. C'est, là ^t ici, la mèmie Jxardiesse de • 
galanterie, qai lait que Goicha et te dac de Gaise 
ftceompi lissent des ^xjj^oits au jexu'ëe ramioar éaMgo^ 
isBux ; ia même politesse de galanterie, qae Madadia 
a âsaugarée «t qpd fnt sob inrendioi ravissante; te 
Biéiiiie' lixse de galanterie, an aooîlieu «decla joie et dos 
plalsii» », lètes OMirveilïeiises., ias bat» et les ballets 
ée ed>iir, le baitebxles MauDes à la coar 4b Charles IX 
et la ballet des Saisonis dans tes'jaridinH ée Foirtainie»* 
Meau« Ce qcre lài PrincesMe -de Uvnipcmier doiï 4 
MsKlame, ^e'edt uae chœse presque indiéfifiissable et 
^ai'eii peat «p{)ielier i'airde ia cour^ 

Un peu plus âgée que cette courj^ie ii»iiroiiA'a 
guère vingt ans, plus sage, d'un esprit naturellement 
grave et attentif. M"** de La Fayette ne se donne pas 
sans réserve à toutes les folies qu'elle regarde. « Je 
n'avais, dit-elle, aucune part à [la] confidence [de 
Madame] sur de certaines affaires ; mais, quand elles 
étaient passées, elle prenait plaisir à me les conter. » 
Ce qu'elle regarde l'enchante et aussi l'effraye. Elle a 
une pénétrante connaissance des âmes, de leurs tour-- 
ments, de leurs périk. Elle a une lucidité qui s'adou- 
cit de mélancolie et de poésie. Elle ajoute à l'enchan- 
tement d'une vie romanesque le sentiment de la 
menace; elle peint les grâces d'une heure française, 
jolie entre toutes iBt alarmante. « Bien qu'on lui trouvât 
du mérite, c'était une sorte de mérite si sérieux en 
apparence qu'il ne semblait pas qu'il dût plaire à 
une aussi jeune princesse que Madame... j> Cependant, 
Madame l'aimait; et l'on aimait sa « divine raison »^ 
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Les dernières lignes de la Princesse de Montpen-' 
sier sont sévères : « Elle mourut en peu de jours, 
dans la fleur de son âge, une des plus belles princesses 
du monde et qui aurait été la plus heureuse, si la 
vertu et la prudence avaient conduit toutes ses 
actions. » Je ne veux pas dire que M"*' de La Fayette 
offre à f la plus aimable princesse qui sera jamais » 
la leçon de l'autre princesse qui lui ressemble. Mais 
enfin, Madame, par légèreté d'âme et bravoure insou- 
ciante, s'exposait « aux plus grands hasards où l'on 
se soit jamais exposé >. L'exemple de la princesse 
de Montpensier n'est pas une leçon; mais, en quelque 
mesure et d'une manière (n qui ne fût pas offensante 
et désagréable à la princesse », l'avertissement du 
danger, le précepte de la vie, que donne une amie 
charmée, en tremblant. 



XII 

« SI LES PLAISANTERIES ÉTAIENT DES 
CHOSES SÉRIEUSES... > 



M. de La Fayette ne disparait pas tout à fait. On le 
retrouve de temps on temps : on l'aperçoit. Il passe 
quelques jours à Paris; et, alors même qu'il n'est 
pas à Paris, l'on apprend qu'il n'est pas mort, qu'il 
est à la campagne, en Auvergne. 

M. de La Fayette n'est pas mort : c'est à peu près 
tout ce qu'on saura de lui. M. le comte d'Haussonville 
a retrouvé, dans les papiers de la famille de la Tré- 
moïlle, la date de son décès, arrivé le 26* de juin 1683. 
M. le comte d'Haussonville note que M. de La Fayette 
a survécu trois années à M. de La Rochefoucauld : 
M"** de La Fayette a été mariée vingt-huit ans, dit- 
il; ajoutons quatre mois et onze jours. Au surplus, 
les documents d'archives mentionnent M. de La 
Fayette : le 17 août 1681, il fait, — pour la dernière 
fois, à notre connaissance, — acte de propriétaire, 
signant pour sept ans le bail de son domaine de La 
Fayette, qu'il donne à loyer moyennant deux cents 

i2 
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livres. Et il est question de lui comme ayant donné 
procuration particulière à son épouse, qui passe un 
acte devant notaires le 19 mars 1683. 

C'est, je crois, Lemontey qui, en 1822, dit le pre- 
mier que M™« de La Fayette resta veuve de bonne 
heure : il le dit au cours d'une notice (très médiocre) 
qu'il lut à l'Académie. Après cela, les biographes de 
M"™* de La Fayette ont répété ce qu'avait dit Lemon- 
tey : c'est ainsi que se fait l'histoire littéraire. Mais 
pourquoi Lemontey disait-il que M"* de La Fayette 
fût restée veuve de bonne heure? C'est qu'il était 
pressé, non de tuer M. de La Fayett?e ; car Lemontey 
ne fut pas méchant homme : pressé d'écrire sa notice. 
Et, comme M"** de La Fayette ne lui plaisait pas, — 
il la trouvait sèche et peu sympathique, — il ne 
s'atiarduit {)aiâ à des; r«efa«arcb€»s autour dfelle« Sa 
CûBJ^cture s'appuyaiit sur le fait ^e nulle part Ui 
n'i^yaift y-vk mdniiion de M« de- La Fayett^^;. il lui sem- 
blait qift'iuEi hamiEi« qui disparait ainsÂ est miOft. 

Lemontey n'avait pas médité ce pAtSsai^ dd Ia 
Beayèra : « Il y a teU» fesame quoi anéanrtii ou qui 
eatarre s^m mari au point qms'll n'esi est fsài dim& le- 
monde aucuAie mention : vit-il encore? ne vit-il pilus? 
oa ea doute... » La suite natontre qu'il vitcnfiore : 
et c'est là toute la singularité de r«Yenture^. C» pas^ 
sagia de La Bruyère n'a pas traitauiménage* La Flatte 
En: 1681, quand fut dânné le privilège pto^ur les: Cartte^ 
lère$, de Tkéopkraste avec les amactèreseu In: mcturt de. 
ce siècle^ M. de La. Fayette était mort depuis plan 
de quatre ans. Il est vtai que beaucocip dst c cavae* 
tères. > sont. dTune date pliifis aoBeienote eA peuvent: 
rem<<Mnter k l'époq^ne où la^ vi<e élcégnée que monsteait 
M'^^ dé- La Fl^yette: ei son mari était, pouir «n mon- 
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liste, Foccasion de s'étonner. Mais enGn les clefs du 
temps désignent le ménage de Bauquemare. Princi- 
palement, car les clefs ne sont pas impeccables, la 
suite de ce « caractère > ne convient pas au ménage 
La Fayette. Toujours est-il qu'une séparation de ce 
genre, ou d'un genre analogue, n'était pas alors sans 
exemples, non plus qu'aujourd'hui. 

L'on observe que M'"® de Sévigné ne parle jamais 
de M. de La Fayette : et pourtant elle est une femme 
qui parle. Mais elle parle des gens qu'elle voit : et, 
H. de La Fayette, elle ne le voyait pas beaucoup, s'il 
résidait en Auvergne. Elle parle des gens qui occupent 
sa pensée : et M. de La Fayette n'occupait la pensée 
de personne. Elle parle des gens sur qui des anec- 
dotes ont cours : et il n'y a point d'anecdotes sur 
M. de La Fayette. Sa vie retirée Ta une bonne fois 
mis à l'écart ; l'habitude s'est prise de ne plus songer 
à lui, même pour la médisance. La vie retirée ' de 
M. de La Fayette, c'est précisément une habitude. 
Et une habitude n'a que deux moments notables : 
son commencement et sa fin. Mais le commencement 
ne se voit pas. Et la fin... L'on est surpris que M*"^ de 
Sévigné n'annonce pas la mort de M. de La Fayette : 
ehl bien, c'est qu'elle n'a pas écrit ce jour-là; ou 
bien c'est que sa lettre a été perdue. Sans doute 
aussi la mort de M. de La Fayette ne l'a-t-elle pas 
émue extrêmement. Elle prenait assez bien son parti 
de ces événements, lorsqu'ils ne lui étaient pas tout 
proches, et même lorsqu'ils lui étaient assez proches. 
Elle annonce comme ceci à M°*^ Grignan la mort de 
l'oncle Renault : « J'oubliais de vous dire que notre 
oncle de Sévigné est mort. M"* de La Fayette com- 
mence présentement à hériter de sa mère... » Du 
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moins M'^ ëe Sévigné nie m&iiqiierart-eUd pag de 
rementir hi matt de M. de La Fayette par^eoftire-ooKip, 
si M^ de La Fayette en eût reçu le coup très donistf- 
ravfieiiKiit : il est posaibto qœ U^ de La Fayette 
n'en ait pasreç» le eovp très donlourensemeiit. 

Mais, au nois de mai 16%, M""* de Sévi^né fak 
une saison d'eaux à Vidiy, d'oà elle éerit à sa 
Mie : f Jarrivai ici hier ao seûr. M*^^ de Brifisae. ayec 
le càmmokat.^. » Et U paraît qu'elle appdaLt t le chah 
Doine ]i M"* de Loagueval la ckamiînesse... <c M'"^ de 
Saint-HéreiB et deux eo treîft antres me Tinrent nece- 
veir au berd de ia jolêe riyfière d'Aliîer. M. do Saîrab- 
fiérem, M. de La Fayette, l'abbé D«rat, Piaaey et 
d'autres enoere surraient daas un second carrosse 
e« à dMval... » Cimq jours plus tas'd :€ On n'accable 
ici de firésenls. il y a trois hommes qui ne sont 
occupés ^ae de me rendre serrioe : Bayard, Saint- 
Hérem et La Fayette. Écrivez.-mei quelques mots de 
ces ^mmes., car je voirs Eus souTenà payer pour 
moi. Y Qui donc est ce La Fayette, si obligeant el 
aimable? C'est le âis de M»' dû La Fayette. dH L'édi- 
teur 4e W^ deSéTigné. QueLflb? L'alné2 Dès l'année 
précédente^ M*** de Séwgsaé l'appolie € l'abbé de La 
Fayette ». L'autre, Ëe jeune Armand, le fuiurelQcier? 
Mais, en i676, au mois de mai, il n'a que seize ans 
et demi* C'est asi en&mt : ce n'est pas lui, avec l'abbé 
de Bayard et M, de Saînt-Mérem,. qui se fait à Vkkrf 
le chevalier servant de M"**^ de Séyiigasé; «e n'est pas 
laiqii'en i676>on appelle La Fayette. M. de La Fayette^ 
en 1676, c'est le mari de l'aa&ie de W^^ de SéirignéL 
Coflune il babitasti'un de ses châteaux de Naddesea 
d'Espiaasse, à côté de Vichy, nitl d<Mile ^'il n'ait 
fait ce court chemin peur accueillir en soa pays la 
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marqois«* Et naus te tironvons en ^om^agiise de son 
fidèle et inséparable abbé de Bayar(i. S^il s'aigissaii 
(F Armand de La Fay^itv^ M"^ de Sévigoé le dirait ; elle 
l^àppeflerait le petit La Fayette et oofterariit que ee petU 
iiommesait d^à. vivre, fit^ comme il s^agii a&sttcéiaeiit 
un camée François d« La Fa.y«tte, on voit qu'en 
iê'iê^ dix-sept ans après qneM"^ de La Fayette acesisé 
«Savoir aT«c loi sa résidence^ il n'a pas cerné di'ètre 
Hf» galant homnaie^ ^ préfère lacaBapagne an séjour 
pari^n, mais qui,. t0ut sauvage qu'il est, continua 
d'avoir et bonnes relations avec lésâmes d^safemme^ 
et av^c sa femme probablement, il s'est ni fou ni 
Bua4Quie« Je ne sais si^ auprès du eavrosse qui preimène 
M'^^deSéTïgné sur les bords de l' Allier, il est à clueval 
oo en» voiture^ mais on voit ua garçon qui n'a pas 
renoncé a»x manières d'une gracieuse poliies&d. 

Pourquoi aussi oubtie^t-on quo:, dans les lettres les 
plus araeieimement publiées deM'^^deLaFay^^tte il y a 
celle-ci, qud estaKlrvssée à lEf^^de Sévignéle ^lléirrier 
t673 : < M. de fiayard et M. dt La Fayette arrivenl 
dans ce momeml : cela £ait, ina belle, que je ne puis 
TOUS, dire que deux mots.^^ » lis arrivent d'Auvergne, 
pour un séjour k Paris. Donc, en 4673, M°^ de La 
Fayette et son mari sont en. assez bons leirmes petur 
cpee M. de La Fayetle, venaoé à Paris, descende chez 
M"** ée La Fayette. Comme la date du décès de M. de 
La î^yette empèclaie <qu'oa ne prenne M^ de La 
Fayette pour une petite veuve preaxïpte à «icaÉriser 
sa destinée piar la IkJson qufeUe éal avec sua grand 
seigneur, cette kttre-<i et d'auits^s no permettent pas 
dé croire à une séparation rabdicale= des coisg^nts. 

Il y a d'awtires battres — mé^es «et que LemKmtey 
i»e connaissait pas — et d'auAres dk^roments, qui JOB^as 
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donneront à imaginer ce qu'a été le long ménage La 
Fayette. 

Après quatorze mois de mariage, le 24 avril 1686, 
comme ils n'avaient pas encore d'enfants, — M"^® de 
La Fayette ayant eu un accident l'année précédente, 
— les époux La Fayette signèrent par-devant notaire 
un acte de donation mutuelle au cas de mort pro- 
chaine de l'un d'eux. Ils avaient alors leur domicile 
au château d'Espinasse, près de Gamart en Bourbon- 
nais ; mais ils étaient de présent logés à Saint-Ger- 
main-des-Prés-lez-Paris,ruedeVaugirard. Et, «pour 
l'amour et affection qu'ils ont et portent l'un à l'autre, 
et voulant se rendre témoignage de leur mutuelle 
affection, afin de donner au survivant d'eux plus de 
moyen et commodité de vivre et s'entretenir honora- 
blement selon leur naissance >, ils se donnent l'un 
l'autre « l'usufruit et jouissance, la vie durant dudit 
survivant seulement », de tous leurs biens meubles 
et immeubles. Il n'y a point à retenir les tendres 
mots des considérants : ce sont clauses de style et 
galimatias d'affaires. Puis l'acte tombait de lui-même, 
par la naissance des enfants ; et le premier fils sur- 
vint deux années après. D'ailleurs, M. de La Fayette 
avait devant lui vingt-sept années. 

Leur second fils, Armand, fut baptisé à Saint-Sul- 
pice le 17 septembre 1659 ; il eut pour parrain le che- 
valier Renault de Sévîgné, pour marraine la duchesse 
d'Aiguillon. M"^^ de La Fayette demeurait alors dans 
sa maison de Saint-Germain-des-Prés, rue de Yaugi- 
rard. Ce qui nous manque, c'est de la voir auprès de 
ses enfants tout petits : nous ne savons rien de M*"* de 
La Fayette maman. Nous la verrons plus tard très 
occupée de la carrière de ses fils. L'ainé sera l'abbé 
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de La Fayette : elle aara soin de lui procurer des 
abbayes et des bénéfices. Armand, le cadet, sera 
officier : elle aura soin de son avenir et de son ma- 
riage. Le 9 février 1673, elle est allée à Saint-Ger- 
main-en-Laye remercier le roi d'une pension qu'il lui 
a donnée. Elle y a rencontré Charles de Sévigné. Elle 
écrit à son ami^ : f Je me porte bien de mon voyage 
à Saint-Germain. J'y vis votre fils ; j'en fis comme du 
mien ; il est très joli. Adieu. » Le sien sans doute est 
pareillement très joli et le sera. Nous la verrons une 
grand'mère très charmante, et qui s'amuse d'une 
petite M"' de La Fayette, f une plaisante demoiselle » 
de quelques mois. Auprès de ses fils tout enfants, 
nous la cherchons en vain. 

M. de La Fayette, le plus souvent et presque tou- 
jours, demeure à la campagne. Mais il vient à Paris 
de temps en temps. Il y est au mois de juin 1660, 
lorsque. M™** de La Fayette ayant pour rire calom- 
nié Ménage auprès de son ami Huet, Ménage écrit à 
son ami : f Ce que M*"*" de La Fayette vous a dit de 
moi n'est point véritable et je Ten ai convaincu en pré- 
sence de son mari. > M. de La Fayette, l'année sui- 
vante, est à Paris une nouvelle fois, lorsque M*"* de La 
Fayette suit la cour à Fontainebleau et à Vaux ; mais 
il ne l'a point accompagnée. II est à Paris une nou- 
velle fois au mois de mai 1663 que M''* de La Fayette 
écrit à Huet : f M. de La Fayette est à Paris et fort 
votre serviteur. » Il est à Paris au mois de février 1673, 
lorsque M*"*" de La Fayette annonce à M"^*" de Sévigné 
l'arrivée de MM. de Bayard et de La Fayette. Évidem- 
ment, je n'ai ^ point la date ni la liste de tous les 
séjours qu'il a faits à Paris. On dirait que, dans les 
premiers temps au moins, il vint quelques semaines 
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chaqiM 9^Daée et <(c»e, phis tard, il ne vint ^ère. 

Le i9 mai 1677, ii donne 4 sa. iemme < procuimr- 
tion gésérale » pmur lencs affwes, afin de n'avoidr 
point à se déranger comsife ce fut le cas le i3 juillet 
Ruivant, lorsifae les deax éfiofiix fbnent à messine 
Jaeqnes ^e La Fayetste, frère djelni, cheTalîer de Saint- 
Jean de Jéamsalem et ca^ntaine des valâseaux du roi, 
dooae cents libres ée peusion Tiagôre qui Inî per- 
«tissent de € se faire secourir dans ses ioLÛrmités ». 

M. de La Fayette n'aisoait point à se déplacer. £t, 
ilnbas, dans ses terres, IL s'occupait de ses aflaiipe&, 
signail des baox, les renouvelait et, probableme&t, 
vivait en bon gentlLbomme campagnard. Mais la vie 
rurale, qui le tenait à Tëcart de Paris et do sa. 
femme, ne le rendait pas indiffiérent à la vie qu'on 
menait ailleurs* U desnandaii sans cesse des nouvelles ; 
et ce fut i'un des soins de M"^ de La Fayette de nje 
l'en point laisser manquer. Ellie lui en écrivait, à ce 
«qu'il semble, régulièreaauent ; et, si elle s'absentait 
de Parts, poar q'uelcfue séjour à Fresnes, à Lirry, ou 
tûllenrs, en de» lieux éù l'on ne savait rie(n, eile assn* 
rait te service attentivement. Ce fut d'ordiaaire à 
Ménage que revint le tracas de la correspondaniee 
avec TArOvergue. U"^* de La Fayette lui écrit le iâ avrS 
i<66â : « M. de La Fayette est si content de tvos 
«oins qu'il s'en faut bien qu'i^ soit nécessaire de iai 
faire des excuses pour nu oirdinaire que vous jarez 
manqué. » Lee aouveUes^ c'était l'une des spédaiiikés 
de Ménage. H en étaift friand et que^uefois s'em set * 
Tait comme d'une monnaie d'éciian<ge« H vows detn- 
nait une nouvelle contre i»ne étym^logie. Évidem- 
ment, il n'altendait aucune étymolo^e de M"^ de 
La Payette; m^ais il 4tait content de l'obliger et ne 
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deHiandaii pas davantage. Â«i mois de mars 166^ 
étant à Fvesoes, elle lai écrit : € Je iivms remeroie de 
vos Dovreltes. Je n'oserais vous prier d'ea écrire à 
M. de La Fayette; mais sooigoz qm'il Fevieandra dans 
éeirx mois et qae, pour si peu de temps, vous me 
ierez le plvs grasd plaisir dn monde. » Ménage prooik 
d'écrire les nouvelles i M- de La Fayette. £t eile, qui 
abuse un peu de tant d'obHgeance : c Qoand voos 
aurez écrit à M. de La Fayette, je vous prie de me 
faire copier les nouvelles par Fkury... » (c'est mn 
secrétaire de Ménage) < et de .me les envoyer samedi 
natin, » Ménage se fait-il attendre? c Je vous prie de 
m'envoyer la copie des vouveiles que vous écrivîtes 
hier à M. de La Fayette,*, y Elle enesteûre !... (Si vous 
4iviez oublié de les copier, oe serait mécliafat signe. > 
Pendant une absence que fit Ménage, l'été de la màme 
«mrée, lorsque M. de La Fayette fut retourné en 
Auvergne, elle eut à faire ie métier de correspon- 
dant : f J'ai écrit aujourd'hui en Auveorgne ; mata j'ad 
tiien mal rempli votre place pour les nouvetlés. » 

Deux ans plus tard, oe n'est pas Ménage qui sert 
d'informatear à M« de La f^ayette, maïs Louis Verjus, 
lequel sera bientôt un personnage, employé par le roi 
«en -maiiitos négociations avec les princes allemands 
<et pîëmpoteîiUaires de la France à la diète de Hatis- 
bonne. ^Ea 1665, il n'e^t pas enc4)re ce diplomate. 
On ie traite assez familièrement. Il a de Tassidnité 
auprès de M''* de La Vigne, une flitle sabrante et d'bu- 
•me'ar gaie. (Test à lui que M*^ de La Fayette s'est 
adressée pour envoyer les ifesoivelies à son mari. 
W . ¥erjus est négligent : < Il n'a ipas plus songé 
% écrire à M. de La Fayette qu'à me voir. » Ménage, 
«qui n'entretient plins de correspondance avec M. de 
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La Fayette, est prié de secouer aa moins Tapathie 
de son suppléant : f Je vous prie de savoir de 
M. Verjus s'il écrivit mardi à M. de La Fayette. S'il 
ne l'a point fait, priez-le de ma part de lui écrire 
demain. Comme je suis ici... » (c'est à Livry...) « je ne 
sais aucune nouvelle et né puis lui en écrire : ainsi je 
lui en serai encore plus obligée. S'il savait combien 
j'ai fait de civilités à M^^* de La Vigne à son intention, 
il trouverait qu'il doit faire quelque chose pour mon 
service. > On dirait bien que, d'approvisionner de 
nouvelles cet Auvergnat, fut une sorte de corvée, 
mais qu'on était assez tranquille de son côté pourvu 
qu'il eût sa ration de nouvelles. 

Et l'on* voit un peu, si l'on ne la voit parfaitement, 
la situation de M"** de La Fayette et de son mari. 
Somme toute, il n'y eut pas entre eux une x^uerelle 
et une brouille. Ils ont vécu séparément, mais sans 
haine aucune, et peut-être avec une sorte d'amitié 
persévérante que l'absence favorisait. L'année qui a 
suivi son mariage. M"'* de La Fayette écrit à Ménage 
que son mari 1' « adore » et qu'elle 1' m aime fort ». 
Qu'est-ce que sont devenus de tels sentiments, dont 
l'un d'ailleurs est plus fervent que l'autre? Le pliis 
fervent s'est attiédi. Quant à M*"^ de La Fayette, une 
fois qu'elle est à Fresnes, M. de La Fayette à Paris, 
elle écrit à Ménage : f J'envoie à Paris pour savoir 
des nouvelles de M. de La Fayette, dont je suis en 
peine. > Evidemment, une plus vive inquiétude la rap- 
pellerait à Paris : elle montre cependant le principal 
d'une tendresse conjugale fidèle et assez attentive. 

Il n'y a point de drame, dans la vie séparée de 
M<^^ de La Fayette et de son mari : du moins, l'un de 
ces drames à épisodes ou à éclats, qui font du bruit. 



C'est une aveotope discrète et silencietise, mëlEtico- 
Ëque «t «Qaiogtte à la plupairt ùe ces lentes destriic- 
tàims qm le temps accomplit dans les âines e% dans 
les Odeurs; -destruc^tions qvi ne se soient presqae 
pas ; et blessures tôt ctcatriBées. Le tempe Messe et 
il guérit, Qtfelqnefals il Me9se très fort et laisse ^ 
atteBère la goérîson. IVè&'SOif^ieBl, il goérlt à mesure 
qu^il blesse. 

M arriva qtie, v^s la an de Tannée 16^ on an 
délMii ée rantkée suirante, M"^ ée La Fayette et son 
mzxi B'aperçiireiit qu'ils n'avaient pas les mêmes 
^oûts : lui qni ^tait «auvage et qui préférait ia vie 
catoae des efaamps ; elle qui se seuven&^t de Paris 
airec t'enviie d'en go'Élter encore le remuement et les 
«délices. Et ils s'apençarent a^ussi que les raisons qu'ils 
aniraient de ffâcrider Vnn à l'autre leurs préférei^ces 
n^étaient pas «i impérieuses q^ie leur désir ée- n'y 
fMMDt Teoon^eer* Alors, ils cédèrent à leurs velléités 
âÊffêrentea. Cela se lit |rn>bablement assez ble«i, ne 
fut pas éSfi tout à fait et fui compris sans qu'on le 
élL M"»*» ée La Fayette Tint à Paris. M. de La Riyeflte 
t'accompagnait, à ce qui! semLie. Et le séjour de 
M"* de La 'Fayette »e prolongea qnand M. de La 
Fayette s'en étaR retourné ^n Aurergne. Et peu à peu 
it fut admis que W^* de La Fayette habilarit Paris, où 
M. de La Fayette la venait voir de temps à autre. 

A mesure que s^efface, dans Féloignement, M. de 
La Fayette, voici que s'approche et détient de plus 
en plus net M. de La RocbefoucauM. Cetite épiphanie 
et ce déclin ^e font ensem'ble, et sans lutte, sans 
impétuosité ni résii»tance, par la tranquille rofonté 
d^tm phénomène qui ressemble soit à la naiersance 
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du jour limpide ou à la lente arrivée d'une saison» 
Le 5 septembre 1656, M*"* de La Fayette écrit à 
Ménage. C'est à propos de l'imposture savante qu'il a 
organisée autour des sonnets du Tasse, de Guarinî 
et de lui-même. A cette époque, elle est encore en 
Auvergne et dans la deuxième année de son mariage ; 
elle ne se doute pas de l'avenir et, après avoir épilogue 
sur les sonnets : f Puisque toutes les assurances que je 
vous donne de mon amitié ne vous persuadent pas, 
je ne sais pas ce qu'il faut faire pour vous persuader. Il 
me semble que, quand je dis que j'aime quelqu'un, il 
me faut croire ; car je ne le dis pas si souvent. Adieu. 
Je suis infiniment obligée à M. de La Rochefoucauld 
de son compliment : c'est un effet de la belle sympa** 
thie qui est entre nous. > Cela veut dire que M. de La 
Rochefoucauld n'a'point chargé M. Ménage d'un com- 
pliment qu'il adresse à M""" de La Fayette pour un 
autre motif que 'de complaire au messager, sachant 

— car on le sait, et M. Ménage est seul à en douter l 

— la belle sympathie qu'il y a entre M. Ménage et elle. 
C'est la première fois que le nom de M. de La Roche- 

foucauld se lit sous la plume de M*** de La Fayette } 
et ce n'est qu'une mention furtive. M. de La Roche- 
foucauld a dû rencontrer M^'^ de La Vergne au temps 
des troubles et quand il avait pour allié, dans laguerre 
civile, l'honnête et imprudent Sévigné. Depuis lors, les 
anciens rebelles ont subi la défaite ou l'ont acceptée. 
M. de La Rochefoucauld demeure le plus souvent 
loin de Paris et dans une retraite d'où il sortit, cetta 
année i656, pour montrer de l'assiduité auprès de la 
reine de Suède : c'est là probablement qu'il a vu 
M. Ménage et lié avec lui quelque familiarité. M"** de 
La Fayette ne prête au souvenir de ce frondeur émé- 
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rite aucune attention, ne devine rien, non plus que 
le frondeur, non plus que M. Ménage. 

PuiS) elle vient s'établir à Paris et laisse en Auvergne 
M. de La Fayette. Une des relations qui lui sont alors 
le plus fréquentes est la famille du Plessis, logée à 
l'hôtel de Nevers et qui accueille la société la mieux 
choisie^ où s'est glissé du jansénisme. Elle dîne et 
soupe très souvent à l'hôtel de Nevers et, le 24 mars 
1662, elle y re$te-à coucher, parce que son faubourg 
Saint-Germain, tout infesté de voleurs, lui parait 
dangereux à regagner dès la nuit close. M. de Pom* 
ponne, l'un des habitués de l'hôtel de Nevers, a tout 
récemment éprouvé la disgrâce du roi, qui l'a relégué 
à Verdun. Tous les soirs, les du Plessis et leurs amis 
jurent d'écrire à M. de Pomponne et, au bout du 
compte, n'écrivent pas. f Pour moi, qui suis ennuyée 
de voir que tout le monde fasse si mal son devoir, je 
me sépare de la troupe pour faire le mien et vous 
écris en mon particulier... Je suis toute seule dans 
ma chambre... > Et M"^° de La Fayette écrit encore 
un peu; après quoi l'on dirait bien qu'elle n'est plus 
toute seule dans sa chambre et qu'on est venu l'y 
rejoindre, car elle dit : c A mon bon exemple, voilà 
M. de La Rochefoucauld qui vous écrit.». » Cette année 
1662 est précisément celle que M*"" de LongueviilB fait 
à H. Singlin sa confession générale : elle s'enfonce 
de plus en plus dans une dévotion qui sera la seconde 
gloire de sa destinée romanesque. 11 y a environ dix 
ans qu'elle s'en est allée de H. de La Rochefoucauld, 
lequel a décidément renoncé aux principales folies 
de sa jeunesse et incline vers la cour un zèle si obéis- 
sant qu'il recevra dans peu de mois le Saint-Esprit» 
Ce qui lui reste des combats où il a fait bonne figure 
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dfi révolté, c'est ^one tgknt <d'arçeBt que ae sapprimo 
pas une pension àe bfaii loààk^ lmre&, napque de la 
générofliié royale ; *c'est Tine santé «alanaiteuse ; eai^fin, 
c'est tme amertume d'entrain idéçu qtie disBûnule 
joèîment ia gcèce de son air. Il me sait pas qae M^ de 
La Fayette sera Mentftt !l''amie «de sa tristesse ^H ta 
cf^nsoilatrice de sa difû(jle sagesse ; mats il la Toit 
seèvrent à Thètai de !Ne¥ers, dams nn mitieti 4e bon-^ 
fauBsie mtttraj^nte. 

€'«8t ie mement où elle a cett^e quereito un peu 
absurde avec Ménage quâ, ée «dépit sincère et paur vn 
sioraftagème de nmalice amoereiwse, la vendrait rendre 
jalovse de Chloé« Il vante ua jour à M. de La Bocbe^ 
foucBLuid ceitte Cbloé^ M-. de La Hoohefeucauld lui 
dennaund^e qui est, de H^ de La Fayette on de Cliloé, 
la préférée. « Je imi dis, raconte Ménage, que c'était 
[€hleé]; à quoi il ne s'amendait pas. Il me ^répondît 
qm'îl le dfoatt à Chloé et qu'il ne toos le dirailt pas. 
H le dit à Obloé, qui lui dit que je ^usa^is don&ê 
une >contre4ett!re. » M. de La Rochefeucauèd IxaidlnaÂt 
ainsi tonobanut les (eadresses de Ménage et, de sa 
tendresse à Uii, n'était pas enoere mfonné. 

U avait beancoup d'intimité avec M"^ 4e Sablé qui, 
depuis peu d'années, teurnasit à la •déretîon, demeu- 
raifl auprès de Port-Reyal et, de t'a»cienne frîvolilé, 
ne ^gardait que les plaisirs 4e la pensée fine el de la 
goarm£^i4ise i<Dgéiniei}se. Elle tenait bureau 4e médi- 
tadaoos, poor ainsi dire, et 4e (bonne drère. Elle éclian- 
geait avec La Recbefoocauld senteiices morales el 
i%»eettes ic«ifônaliFes ou, parfois, contre en lot de 
maxioiee bien venues, des pilais : il 4eBi«iii4ail le 
potilgesvvx carottes, le ragmft de boeuf et de weutoB, 
la sauce yerHe, te» chapons aux pmneawx, pms deux 
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assiiettes de confitures. On disait qu'en dépit des jan- 
sénistes voisins le diable avait refusé de quitter la 
maison et, pourchassé, se cachait dans la cuisine. 

En 1664, M""* de Sablé commença de montrer à un 
petit nombre de personnes délicates le recueil manus- 
crit des Maximes ; et M'** de La Fayette les lut pendant 
un cour séjour qu'elle Qt à Fresnes avec M^** du Plessis. 
Tout de go, elle écrivit à M""^ de Sablé, c Ah I madame, 
quelle corruption il faut avoir dans l'esprit et dans le 
cœur, pour être capable d'imaginer tout cela ! J'en suis 
si épouvantée que je vous assure que, si les plaisan- 
teries étaient des choses sérieuses, de telles maximes 
gâteraient plus ses affaires que tous les potages qu'il 
mangea l'autre jour chez vous. » Les plaisanteries, 
ce ne sont pas certes les maximes : et l'on voit bien 
que W^^ de La Fayette les a prises au sérieux jusqu'à 
en être épouvantée. Mais, une plaisanterie ou ce qu'elle 
veut qui passe pour en être une, c'est un sentiment vif 
que l'auteur de ces maximes fait mine de lui témoi- 
gner et qu'elle feint d'éluder sous le prétexte que voilà 
un homme trop gourmand, puis une àme trop cor- 
rompue. L'on aperçoit que leur amitié mutuelle pré- 
lude aux vérités de la tendresse par quelque badinage 
où sont admis les gens des alentours. 

Peu de jours après, M"** de La Fayette écrit à M*»' de 
Sablé derechef et la supplie de lui montrer ses 
maximes, les maximes de M"^* de Sablé, beaucoup 
plus rassurantes que celles de La Rochefoucauld : 
€ M*^* du Plessis m'a donné une curiosité étrange de 
les voir ; et c'est justement parce qu'elles sont hon- 
nêtes et raisonnables, que j'en ai envie, et qu'elles me 
persuaderont que toutes les personnes de bon sens 
ne sont pas si persuadées de la corruption générale 
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que r«8i M. de La Roehef(Micajuld. > ËUe y .rerie&ty 
aree mke insisiance qui >e»t l'aveift d'un tr&uioie siii- 
gulÂec. Les majiîmeâ de La Rockeloucauld loi i(»At 
déphiy Toni offensée, ont cb«i§pnRé ce qu'elJe aiait 
de orédulilé o>u de eonfiance «& l'esinne qu'elle gar- 
dait à rhumanKbé, l'estime aussi qu'elle acx^ordait à 
rauiairr e^t qu'elle «eataift pent-èire qui aUaitt à 
quelque fav«fur d'amitié. 

Le livre des Maximes est « achevé d'Âmprimear » Je 
27 4)olobr6 A€64. Elle fat, à le poaséd£r^ l'une des 
premières. Et, soît qu'elle eût réussi premptemeiii 
à se familiariser avec l'bi^tttoyaible médisance ùjul 
moraliste, ou que le moraliste l'eût famiAiaflrisée avicc 
luÂHSième par les attraîlfl de sa persooimeeide soa 
esprit, le livre .hien45i ne ré|)ouvazite fklns : ce n'est 
plus le livre, q.ttâ l'^poruvantB. ifille reçut on jour la 
visite d'uQ très jeiiuielioradne^ lecoofibe de Saint Paul, 
é^gé de «eiae ans à peine et qui eiïtcaît daoâ le monde. 
Le comte de Saint Paul était fils de M^'' de Longue- 
ville et, au su de tout l'uai'vecs^ Ois de JL de La 
Rocliel&ncauld. Poiu*M*"' de La.Fayette, jqaolla nasàke 
émouvante! Elle écrit à M°** de S&blé; ia plume lui 
trembleaux doigts :< M. le.a^mledeSaJnDl'PaalBortde 
céans... Nous avaiisa«ssi parié d'u& haanme qve ^ons 
savex... > Elle ibarre ces derniers mots «i cootinae : 
« d*u& homme que;^e pr^eads toujours ia Jibeité. de 
mettre en cooaf>araisan avec vous pour i'agrémeBxt ée 
l'esipnU. Je ne sais si la -eouftpaïaâsan irons offense ; 
mais, quandielle v^us ofiensecait dansa» bouche d'Ane 
autre, elle eât une ^ande iouange <daDS ia mienne, 
si tûutce qu'on dit est vrai... »iGe qa'oaidit, — jct 
croyez-le si vous voulez ! — est <q«e M"''' de La Psrjreète 
et Al. de La Rochefoucauld se voient l'un i'auftre-dV 
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bcm œiL^ c J'ai hko tu que M. le conte de Samt 
Paul avait ouï parler de ces dils-ià ; et fj sms un peu 
emlrèB »vec hiL Mais fai peur qu'il n'aôt pris tout 
sérieusemeoii oe que )e ikiî en ai éit. Je vous conjure, 
ta première lois que vous le vi^rreE, de lui parier 
de ¥0«s-mèBwe dettes hruiis^là. Gela Tiemdra aisémeffiit 
4 piTopos, car je lui ai donné les Maximes et il vous 
le dira^sans doute. Mais je vous {vrie de lui en parkar 
bien •coonme il faut pour hii mettre dans la tête que oe 
a'esl autre chose qu'une .pi»isaaterie« Je me suis pas 
assez assurée de oe que vous en pesisez pour répondre 
qne vons direz bien et je pense qa'il faudrait com- 
mencer par :persuader Tambsuisadeur. Néamnoins, il 
iaaxi s'en fier à votre baiblfaté : elle est au-dessus des 
nkaxknesoréÎBaircB; mais eofia, persuadoz4e. Je bais 
comme la mont que Jes ^ns de son àçe puissent 
croire que j'ai dtes galanteries. 11 me semble qa'tn 
leur parait cent ans dès que l'on est plus vieille 
qu'eiix».^ De plus, il croiradt plus aisën^nt ce qu'on 
lui dirait de M. de La Rocbeloacaiiild que d'un a«tre. 
Enfin, je ne veux psa qu'il en pense rien, .sinon qii*il 
est... 1 M. de La Eocbefoucauld, s'entend.», c de mes 
amds.:. » M"»* de Sablé Me» de la tète» à M. de Saint 
Panl ce que M**^ de La Fayette ne i»eiit pas qu'il j 
ait. Le c(Mmte de Saint Panl est us enfant; mais il 
9 i€ terriblement de l'esprit »^ M**^ lie La Fayette 
s'en aperçoit avec beaucoup d'inqviétnée. 

Ceète lettre un peu folle, a^u moins toute frémis- 
sanite, esi ie si^ne que La Bocbeifoucauid n'a point 
maaxjfiié d^babikAé si, ayant le goût de plaire à M*' de 
LaFsyet4e,iira premlèremeiit éveillée à qnéiquesw- 
prise, et puis cbarmée ou &aoinée7 enfin réduite à 
confesser un émoi qui est de l'amour qui tremble et 
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qu'il saura tranquilliser. Leur liaison sera constante 
et aura la récompense du repos : elle est d'abord 
toute alarmée ; la c divine raison » se croit éperdue.. 
M*"* de La Fayette, qui craint d'être, aux yeux dut 
comte de Saint Paul, une vieille personne, a trente 
ans ; M. de La Rochefoucauld, cinquante et un ans. 
Il a le visage beau, les cheveux noirs, longs et frisés^ 
les yeux noirs et, dans la mine, c quelque chose de 
fier et de chagrin », peu de sourire et un € air 
sombre » que ses jolies manières rendent bien atten- 
drisi^ant. 11 écrivait, six ans plus tôt : € J'ai une civi- 
lité fort exacte parmi les femmes et je ne crois pas 
avoir jamais rien dit devant elles qui leur ait pu faire 
de la peine. Quand elles ont l'esprit bien fait, j'aime 
mieux leur conversation que celle des hommes : on 
y trouve une certaine douceur qui ne se rencontre 
point parmi nous... Pour galant, je l'ai été un peu 
autrefois ; présentement, je ne le suis plus, quelque 
jeune que je sois... J'approuve extrêmement les belles 
passions; elles marquent la grandeur de l'àme..» 
Moi qui connais tout ce qu'il y a de délicat et de fort 
dans les grands sentiments de l'amour, si jamais je 
viens à aimer, ce sera assurément de cette sorte ; 
mais, de la façon dont je suis, je ne crois pas que 
cette connaissance que j'ai me passe jamais de l'esprit 
au cœur. » Il est marié, d'ailleurs : il a épousé, quand 
il avait à peine un peu plus de quatorze ans, une 
petite Andrée de Vivonne. Mais lisons une de ses 
maximes : € On sait assez qu'il ne faut guère parler 
de sa femme. » Il ne parle point de la sienne, qui 
demeure dans l'ombre douce de l'oubli ainsi que le 
mari de M"*' de La Fayette. 



NOTES 



I. c Son dbvantbau... » 

Les petits vers de M. Le PaiUeur : Arsenal, ms. 4127. 

L'acte de baptême de M** de La Fayette : Bib. nat., ms. fir. 3619, 
(Rochebillière), o* 4679. 

Au sujet de M"« de La Fayette : Arch. nat., LL. 1717 et 1718; 
Bibl. Sainte-GeneTÎève, ms. 2569. 

Sur les Brézé : Mélanges inédits de Philibert de La Mare. 
Plusieurs copies; notamment. Bib. nat., ms. fr. 23251. 

Sur Hédelin, abbé d'Aubignac : Les Théories dramatiques 
au zvii* siècle^ par Charles Arnaud, Paris, 1888. 

Sur les Pena : Mémoires historiques et littéraires sur le collège 
royal de France , par M. Tabbé Goujet, Paris, 1758, tome il, 
p. 58-64. 

Sur Pontoise en 1636 et 1637 : Recherches historiques^ archéo- 
logiques et biographiques sur la ville de Pontoise, par M. l'abbé 
Trou, Pontoise, 1841 ; et Registre des délibérations municipales 
de la ville de Pontoise, publié par M. Ernest Mallet, Pontoise, 
1899-1911. 

Le récit de Tezcursion à Loudun, par Tabbé D., est à la 
Bibliothèque nationale, ms. fr. 12.801, feuillets 1 à 10. 

Les maisons de M. de La Vergne : Arch. nat., Inventaire de 
V émigré La Trémouille, T. 1051». 

Sur le Petit Luxembourg de M** d'Aiguillon : Archives nat., 
S. 2849. 

IL TiMARBTTB. 

Inhumation de M. de La Vergne : Bib. nat. ms. fr. 32.594. 
Le plumitif de la Chambre des Comptes : Arch. nat., P. 2770. 
Correspondance de Huet et de Ménage : Bib. nat., ms. fr. 
15.189 et nouv. acq. 1341. 

III. f Beaucoup d*air... » 

La Correspondance du chevalier de Sévigné et de Christine 
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de France a été publiée par MM. Jean Lemoine et F. Saulnier^ 
Paris, 19H. 

M"* de La Vergne, <r Incomparable » : Costar prétend qu*il 
tient ce renseignement de Marigny, frondeur et chansonnier. 

Une correspondance inédite de M** de La Fayette et de 
Ménage, provenant de Tancienne collection Tarbé, et que 
M. le comte d'Haussonvilie a signalée, m'a été très obligeam- 
ment communiquée par M"* Fevillet de Couches. 

IV. Le Triompqb... 

Le petit roman du Triomphe 4e V Indifférence : Bibl. Sainte- 
Geneviève, ms. 3213. 

Mes citations de V Histoire de Madame Henriette ne donnent 
pas le texte des éditions, mais donnent le texte véritable. 

V. Une ritrosa.,, et VI. Poésie... 

Les documents de ces deux cbapitres sont ermpmiitéB h. la 
correspondance inédite de M** de La Fayette et de MénagiB. 

VU. Le petit jeu... 

En 1658, M. de Saint-Pons avait passé la preniière jeanegae, 
car »1 faisait déjA le jeune hoizuna uae vingiaiue d'aaaées 
auparavant, à Pontaise. 

Ùacld de bapiême de Louis 4e La FayeUe : Bib.nat., ms. 
fr. 3619 (Rochebiitière) a* 466», 

VïIT. Ses bons -abus... 

M. Huet, par aillews, subit riBeoByénienidesg&ns c^e l^ir 
assiduité oblige à être assis continuellement. 

M. Ifuet, qui n'aime paa le buis, rappeie un a«tre umi 4es 
Hrres et de la méditation, M. Joubert, qui a semblablemefit 
dénigré l'immobile verdure des buis et des sapins : < Je n'arme 
pas ces arbres toujours verts î » 

Scarron à Conrard, 10 juillet 1652, se plaint du désordre qui 
trouble le commerce des mxrses : t Quel mattieur d'être privé 
pendant si longtemps de la consolairon de no« livreer, ^ wob 
dïastes et innocentes voluptés ! » 

IX. Enchantements... 

La querelle de Ménage avec le Parlement est racontée dans 
une lettre inédite du 15 août 1660 :Bibl. de l'Arsenal, ms. 3307. 

Au mois d'octobre 1661, M" de La Fayette fut très ma^tanle 
de la dysenterie. A ce moment, M. ffuet n'allait pus bien ; 
M. Ménage avait la fièvre et, amrcaïement, disait qu'il ^it 
dont; malatïe trots fois. M. Ménage ^ M Huet furenir bientôt 
guéris : non M"* de La Fayette. Le 9 octobre, M"* de Sévfgné 
écrivait à Ménage : <t Vous me faites espér«r pourlant qu'cdle 
en âortàma bieotdt, et je le crois; ear, saB&ceiie ei^érAnEca, fnoi 



qun ¥0» (HiBtei de nott amitié, je ▼()«» assuw opa» je ■« 
S€ar»9 fw oMKaiabte. » Méhaige «vait toit de meDtre «n deufte 
ramitié de M~ de Sévigné pour M- de La FJiyeWc^ Ma» il 
avait raison de la croire consolable, p«roe q«i'«fte avwît plus 
(if*lBii4ratii qa'iè s'eiB faal pour aurvlTre. 

ilTèfiglass, avoead sans giovre^à AiRgen,. Ménage reoewatra 
dajiB il: bcKit»qiie d'ue Ubrairer te tpadb&eteur «locs «eatemeni 
de Lttcahi. et lue montr» un exemplaire ée «e £«eam, pow 
kiÉ attcquer ^emtimçmt qofib «avait «pu était M ô» JlfoPoll<e8* 

X'. « Et DisMA!n)B^.. »^ 

Sur la fondation du monastère de Chai) lot, document 
manuscrits conservés au premier mdiMisière de la yisitaiion 
d«d Paffia; et papûna des VisitaBdtaes à la fiii»l. Mazarine 
(His. 24M^ etc.). 

Le Biannscrit des VkilaiiduKB raconie <}a!iine fois la seiao 
d'AugMacre éamaet teOM eeate; pistoles ; ntta autg» fais vœ 
cenjtaine éa piatalesy po«r avoir du Mé : c G'élaii' beanooftp^ 
daam Fétvaage nécesaitë oà éteit alona caUe priaoesss. » 

Charles II à Chaillot avant de gagner TAngleterre pour y 
être proclamé roi. Je n'ai pas lu ailleurs que dans le manus- 
crit des Visitandines le récit de la demi-journée que Charles II 
aurait passée à Chaillot. Le manuscrit des Visitandines est com> 
posé de morceaux qui n'ont pas tous la même valeur. Mais le 
passage relatif aux années 1660 et 1661 fut écrit par une sœur 
qui était à Chaillot ces années-là. Elle dit : « Nous allÀmes 
nous prosterner... 9 Elle ne ment pas. Elle se trompe sur 
quelques détails, écrivant plus d'un quart de siècle après les 
événements. Elle se trompe, quand elle dit que Charles II se 
rendait en Angleterre par Calais : c'est par la Hollande qu'il 
a fait la traversée, comme le prouvent les lettres de sa mère. 
Alors, puisqu'il était précédemment à Bruxelles, on peut douter 
qu'il soit venu d'abord à Paris. Cependant, la Visitandine n'a 
pas inventé cette rapide apparition du roi. Sans doute Charles II 
alla-t-il trouver la reine à Chaillot quelques semaines plus tôt, 
vers le moment que Monk lui préparait son retour. Il eut 
certainement à conférer avec la reine; et il lui fut commode 
de la rencontrer dans ce couvent discret, non point à la cour 
de France, où il ne dut point aller : ladite cour avait reconnu 
le gouvernement de Cromwell et traité avec le Protecteur : 
dont la reine gardait de l'amertume. 

Premiers temps du mariage. L'année suivante, au mois de 
mai, Charles II, qui vient à son tour de se marier, écrit à sa 
sœur, lui conte une aventure de sa première nuit de noces et 
fait allusion à un contre-temps pareil dont la petite Madame 
avait eu à souffrir. Gela est dit avec une extrême impudeur 
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p&r le roi, qui au surplus était un polissou. Mais l'impudeur 
du roi suppose les coufidences de Madame : et tous deux sont 
fort singuliers. 

XI. Sa C DITINE RAISON ». 

Les deux lettres inédites de M** de La Fayette à Ménage du 
80 août et du 2 septembre 1661 ne sont pas datées autrement 
qu'ainsi, la première f ce mardy » et la seconde « ce vendredy 
matin ». Mais la seconde est facile à dater par cette ligne : 
c le jour de la naissance du roy qui est lundy » : le 5 sep- 
tembre est un lundi en 1661. Et la première lettre dépend de 
la seconde. 

Xtl. < Si LES PLAISANTERIES... B 

La lettre de M"' de La Fayette qui contient la première 
mention de La Rochefoucauld, M. le comte d'flaussonville, 
qui en cite un passage, Tattribue à l'année 1663 et conjecture 
que les compliments de La Rochefoucauld sont relatifs à la 
Princesse de Montpensier, Mais, datée f ce 5* septembre », elle 
tient à l'affaire des sonnets, qui est incontestablement de 1656. 
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